Привычка

Я– никчёмный охотник, абсолютный балда.
И меня на охоту не берут никогда.
Подражая умелым – тем, кто юн, и кто сед,
Я в дубраву с ружьишком вдруг направил свой след.

А в ружье – ни патрона. Заржавело давно. 
Ведь висело на стенке лет пятнадцать оно.
Помню, дед мой покойный его чистил, берёг.
Но едва ли кого-то подстрелить бы я смог.

По хлебам до покоса шёл я бодро вперёд,
На полях богатея вдруг увидел народ:
Кто – работал до пота, кто – устало присел,
Кто – едой подкреплялся, кто – смеялся и пел.

Я добрёл до опушки, до поляны в леске
И увидел: крадётся человек вдалеке.
Безоружный – ни палки, ни кнута, ни ружья.
Осторожно ступает. И задумался я,

Наблюдая тихонько, притаился в кустах.
Что ему, незнакомцу, нужно в наших местах?
И увидел котомку у него возле ног.
Видно кто-то несчастный потерял свой мешок.

Я, не выдержав, крикнул: «Не позорься, уйди,
Корки чёрствого хлеба не бери, не кради!
Пусть оставит удача, пусть отсохнет рука,
Если тронешь, воришка, ты мешок бедняка!»

Вор застыл, поражённый. Словно окаменел.
С виноватой улыбкой на меня посмотрел.
Стало мне чуть неловко за несдержанный крик.
Мне в ответ улыбнулся седовласый старик.

–  Моё солнце, не бойся! Не подумай, что я
Наглый, подлый грабитель. Эта сумка – моя!
И сказал виновато, слыша гневный укор:
– Воровал я когда-то, но теперь я не вор.

Удивлённо я глянул и спросил напрямик:
– Почему ж ты крадёшься, непонятный старик?
Как невеста зарделся, покраснел от стыда:
– Это всё – сумасбродство, баловство, ерунда.

Засмущался бедняга, опуская глаза.
Я сочувственно слушал и не знал, что сказать.
Показался безумным откровенный рассказ.
И желанье общаться улетучилось враз.

Прерывая молчанье, он продолжил опять:
– Милый юноша, с детства я привык воровать.
Но поклялся однажды злое дело пресечь,
Чтоб не мучила совесть, чтобы честь уберечь.

Я сказал покаянно: «Чёрт попутал тебя!»
И придумал забаву – воровать у себя.
На домашнем застолье я сижу, как в бреду,
Не могу удержаться – непременно краду.

Эту исповедь вора он закончить не смог.
На лесную поляну хищный выскочил волк.
Вор хватает ружьишко и стреляет – бабах!
Многократное эхо загремело в горах.

Злобный хищник не страшен. Подстрелили его.
Я захлопал в ладони – чудеса, волшебство!
Бог с ним, с этим мужчиной! Я пытаюсь понять,
Как ружьё без патронов научилось стрелять?