Стакан

Что в стакане тебе показалось,
Мутен, пуст и стремится вниз?
Но его ты губами касалась
И потом закричала: Лови!

Может быть, обрывается связка
Между мной и тобой сейчас,
Это просто такая подсказка-
Мол, пора ставить точку тотчас.

Но стакан просто факт передачи
Настроения до краев,
А пустой ничего не значит
Будто шар от пяти бортов.

Собрала ты осколки быстро,
Ни порезав ни ног, ни рук
И с почетом, как бургомистра
Запустила в кривой акведук.

А потом на колени встала
И смотрела мне снизу в глаза,
Будто вдруг разглядела старость,
Что попутала адреса.

Но нельзя на коленях быть долго,
Это старый, простой прием,
После вольно или невольно
Ты вину свою признаешь...

За стакан и за скверный характер
И за ревность, что через край.
Ты меня словно сильный редактор
 Направляешь назад невзначай.

Где сливаются губы с губами
И ладонью сминается грудь,
И стакан проложил между нами
Со стола свой последний маршрут.
 2000