Ирреальность

Кафе, аптека, банк, увитый елью,
Гирлянды свет рассеянно случаен.
Кто мясо ест, кому-то на похмелье.
Вокруг меня никто не замечает,

Как рвёт реальность шар-протуберанец,
В дыре исчезнет парень в тёплой куртке,
Блеснёт автомобильный сытый глянец.
Асфальт пустеет в задубевшей шкурке.

То там, то здесь вдруг пропадёт прохожий.
Собака от испуга взвизгнет звонко.
Я притворяюсь, что не вижу тоже,
Как над скамейкой схлопнулась воронка,

Слизнув старушку с фирменным пакетом,
Не тронув почему-то рядом птицу.
Ты говоришь, я сочиняю это,
Мне остаётся только согласиться.

Фальшивый снег на шишках, город в неге
Другим числом дат окончанье пишет.
«Красивые стихи Джек Унтервегер*
Прочтёт для вас!» — читаю на афише.

И я гадаю, где в мирке бумажном
Дыра возникнет снова на планете.
Боюсь, и я вдруг пропаду однажды,
А ты пропажу тоже не заметишь.

———

*— поэт-маньяк


Рецензии