Захар Захарыч

                Захар Захарыч

В рассказе используются просторечия.

Вводная (для облегчения восприятия дальнейшего содержания)

Многие, сейчас, даже не видели, а иные и не знают о таком легендарном автомобиле,
как ЗиЛ-157!
В водительских кругах: Захар или уважительно, Захар Захарыч.
Машину начали выпускать в середине прошлого века на заводе имени Сталина, под аббревиатурой ЗиС-157. Впоследствии завод переименовали в завод имени Лихачёва. Автомобиль соответственно стал ЗИЛом-157.
Советский и российский среднетоннажный грузовой автомобиль повышенной проходимости выпускался серийно с 1958 года в основном для народного хозяйства и Вооружённых сил СССР. Что удивительно, грузовик был прост – «как правда!» на нём не было даже штатно установленного гидроусилителя руля!!!  По мнению инженеров, эта опция не требовалась, так как машина эксплуатировалась на невысоких скоростях (полагаю в целях экономии). Некоторые, устанавливали его самостоятельно так как, по отзывам, крутить руль было тяжело, а порой и опасно. Например, отдача, появлявшаяся в колее при наезде на серьёзное препятствие, могла быть настолько сильна, что причиняла серьёзные травмы (у водителей ломались ключицы, большие пальцы рук)
Как машину только не называли.....
Вот, например, какие ассоциации вызывал внешний вид своим узким капотом и формой кабины: "Крокодил", «Колун", "Утюг". В Литве "Шяшякойис крокодилас" (шестиногий крокодил). Бывшие болгарские друзья называли "Джуган", на Украине "Кабан". Мастерские на базе ЗиЛ-157 за форму напоминающую рубанок "Зензубелями". "Краб" на Дальнем Востоке. "Мормон", за сходство с поставлявшимся в СССР по ленд-лизу американским "Marmon-Herrington". И ещё ряд распространённых и не очень прозвищ: "Бабай", "Ступа", "Семечка", Бенц", "Трумэн", "Поларис", "Полтергейст".
Да, и главное, ключевое в этом повествовании! На автомобиле ЗИЛ-157 был установлен термостат, узел ускоряющий прогрев двигателя до нормальной температуры и предохраняющий его от переохлаждения! Для ЗИЛ-157 использовался термостат ТС101 (артикул ТС101-1306010).

Элементарные законы физики и немного химии.

Как-то раз (в конце прошлого века) пришлось мне выехать в столицу нашей Родины, в деловую, так сказать, поездку с наёмным водителем, как раз на таком чУдном, почти раритетном автомобиле с КУНГом* переделанным под перевозку товаров народного потребления.
Возраст автомобиля (40+), водителя (50+), мороз по Цельсию (30 -), не идеальная погода и компания, для путешествий, даже по относительно оживленной трассе.  Особенно, когда необходимо проделать занимательное путешествие за товаром на древнем, списанном армейском грузовике. Но выбирать не приходилось. Бизнес диктовал свои условия, не соблюдая которые, можно вначале чуть-чуть отстать от конкурентов, а впоследствии и разориться.

Не спалось.
Водитель как-то нервно посматривал на приборную доску.
- Что-то не так?
- Да, температура ползёт...
- До Москвы дотянем?
- А х… его знает...
Двигатель стал неумолимо нагреваться. Через десяток минут из-под капота повалил пар...
Водитель крепко выругался. Мы остановились. Машина окуталась белым, искрящемся в свете фар, блестящим облаком.
- Закипели ..., ... : констатировал водитель.
- Да неужели?! Тосол есть?
- Нет, у меня вода.
- .....?
- Термостат залипает.
- Куда ж ты ехал, друг мой ситнай?! В такой-то мороз!
- Тосол-то дорогой! А его сюда, знаешь сколько надо...?
- Экономишь, значит? А вода где?
- Да... она... в  КУНГе!
- Ну, ты даёшь, дядя!! Где?!!!  Какой же ты, однако, му.....дрый!!! Вроде бы постарше будешь, поопытней: мои смутные надежды на то, что вода ещё жидкая, развеялись в момент.  За несколько часов езды, по мере приближения к тульской области, несмотря на пластиковую канистру, H2O из необходимого агрегатного* состояния практически полностью превратилась в лёд!
В выражениях я не стеснялся, как говорится, кто-то заказывает музон*, кто-то исполняет. Машина должна быть готова к заказу, если взялся за перевозки.
Ситуация, просто швах!!! Если заглушить движок, раздавит!!!  Оставить работать, разопрёт!!!
- Ведро-то хоть есть?
- Да есть... резиновое.
- Ну, давай!: благо, деревня бала рядом, метров 500.
Ведро оказалось без ручки. Обрезанная, запаянная (завулканизированная) камера от заднего колеса трактора «Беларусь».
Время-ночь! Зима! Все смотрят красивые, рождественские сны про Деда Мороза со Снегурочкой. Окошки покрыты красочными узорами в стиле художника К.А. Васильева и… ни одно не светится призывным, тёплым светом.
Что ж, будем действовать вероломно и нагло, возвращая мирных крестьян из приятных грёз к реальной жизни: Подумал я, а что делать...? Однако, мир не без добрых друзей! Друзей человека. Помогли четвероногие!  Вовремя оповестив хозяев о незваном ночном госте.
В одной избе зажегся свет. Я постучал в окошко. Открыла бабулька. Я объяснил ситуацию.
- Это ж деревня, касатик!: сердобольно пропела добрая женщина. Мы-то за водицей до колодца ходим.
- А колодец где, мамаш?
- На краю деревни, милок.
- А край деревни?
- Ну, с пол килОметра будет.
Я обомлел: - Да что б тебя... (не бабульку, конечно).
Делать нечего. Поблагодарив и извинившись за поздний визит, двинулся дальше в поисках живой воды.
Догадайтесь, что меня ждало у колодца?!
Колодец был на месте, атрибуты тоже: и сруб из брёвен, и цепь, и блок с кривой ручкой, и даже карабин, что бы зацепить ведро! Только вот, оцинкованного ведра почему-то, не оказалось! Как же я люблю эти безобидные деревенские приколы...  Вот попал, так попал! Резиновое ведро никак не зацепишь, разве только утопишь.
К счастью, в сумерках, чуть поодаль прослеживались очертания водоёма. Есть водоём – должна быть и прорубь. Это был мой последний шанс. И он улыбнулся.
Подойдя к условному берегу (всё было в снегу) увидел спасительную прорубь вырубленную метрах в 20 и почти замёрзшую, благо рядом лежал кол, которым местные разбивали образовывающийся лёд. Остальное дело техники. Разбил лёд, зачерпнул студёной, бесценной влаги и назад уже по другому маршруту, наперерез. Руки буквально примёрзли к ведру, но цель согревала изнутри...
На всю эту полярную экспедицию мне понадобилось меньше часа.
Слава Богу, водила, догадался поставить канистру рядом с остывающим движком, и часть льда всё же стала водой, хотя резервуар немного деформировался. Долили воды. Опытный  шОфер со знанием дела обстукал заранее приготовленной деревяшкой термостат. Старый «Захар» басовито прокашлялся и тронулся в путь. Полезно всё же, знать физику хотя бы в объёме школьного учебника.
Но приключения на этом не закончились...

Повторение «подвига» немецкого лётчика.

После ночной закалки я сладко дремал, но что-то заставило открыть глаза, которым я не поверил… Слева медленно проплывала кремлёвская стена. Сначала подумал – сон. Не тут-то было! Вот он, собор Василия Блаженного! Вот она, Спасская башня! Мавзолей! Музей Ленина! Всё на месте! Неужели?! Понял, что разбудил меня дробный стук колёс по парадной брусчатке, до боли в ушах напоминавший барабанный бой, знакомый ещё с армейских времён, когда на 131х ЗИЛах возили юных суворовцев-барабанщиков на репетиции парада посвящённого Великой Октябрьской Социалистической Революции 7 ноября.
Дело в том, что опытный шОфер столицу нашей Родины не жаловал, и бывал там редко, будить меня не решился (из-за событий произошедших накануне) А Варшавка, (Варшавское шоссе) прямой наводкой впивалось в сердце нашей Родины! И мы с предрассветной  «зелёной волной»* вкатились прямо на Красную площадь!
У скучковавшихся возле памятника Минину и Пожарскому ППСников бычки повыпадали изо рта от неожиданности... они недоуменно провожали взглядом ранних посетителей. Машина цвета хаки, немного выбила из колеи замороженных блюстителей порядка: «вдруг вояки?! Еще пошлют, куда подальше. У них свои  ВАИшники имеются!»  на сей раз «Генерал Мороз» помог!  Мы, как «сэсна» руста спланировали через всю Красную площадь и, побив его рекорд, добрались до Тверского бульвара, по ходу посмотрев все местные достопримечательности.  Думается, нам повезло больше чем ему, нас не арестовали, хотя славы досталось гораздо меньше. Благо, хоть не догадались спросить, как проехать в библиотеку? А что?! Библиотека имени Ленина была совсем рядом.

Слава Богу и Ангелу Хранителю они со мной.


*Агрегатное состояние вещества — физическое состояние вещества, зависящее от соответствующего сочетания температуры и давления.
*Музон — (сленг) музыка.
*КУНГ — аббревиатура, кузов универсальный нулевого (нормального) габарита.
Стандартизованный по габаритам тип закрытого кузова-фургона военных грузовых автомобилей и прицепов, состоявших на вооружении Советской армии ВС Союза ССР и армий стран Варшавского договора. Предназначались для размещения в них различных мастерских, аппаратных, лабораторий, полевых кухонь и т. п.
*Зелёная волна — автоматическая система светофорного регулирования, обеспечивающая безопасное движение транспортных средств на городских магистралях