Отклик неба

ОТКЛИК НЕБА
Стихотворение считается знаменитым,
если через 100 или более лет
оно читается,
как будто написано вчера
и только для вас.
Как никому другому,
это определение подходит
к поэту НАБОКОВУ
или ГОГОЛЮ.

Стихотворения, создающиеся
современными авторами,
конечно же, прекрасны,
сердиты и гениальны,
но с точки зрения
близорукой вечности,
поправляющей на своём носу
вечно спадающее золотое пенсне,
не интересны.
Поэзия - это божья заноза,
застрявшая в вашем мозгу,
инородное тело,
(вытащить нельзя,
вытащишь - умрёшь!)
или стрекоза в янтаре,
не думающая покидать,
этот чёртов мёртвый янтарь!
Русскую музу давно подташнивает
от стихотворений на родном языке.
Вот только разродиться
ей больше нечем.

Поэты, если вы не можете
перестать писать стихи, не беда,
можно во время сочинения оных
начинать вязать шапочки, печь хлеб
или собирать пустые бутылки!
Любая часть суши
для большого стихотворения
это невероятно мало.
Стихотворению нужен весь земной шар.
Признаём мы это когда-нибудь публично
или, как всегда, промолчим в тряпочку,
но не все великие стихотворения
написаны на русском языке.
Вниманию неба достойны лишь мысли,
вооруженные рифмами, (Пушкин),
а не чувства, пейзажи или трагедии.

Современный поэт сегодня
далеко не певец во стане воинов
и уж точно не философ
или покоритель слов.
Он лжив, труслив
и эстетически безобразен.
Если ему нужны струны арф
или женских сердец,
то лишь для того,
чтобы привлечь к себе внимание.
Но даже повеситься на них
у современного поэта кишка тонка.
Вот почему у гения учеников нет.
Гений знает, чем обычно
заканчивается большая поэзия,
поэтому он радостно
переходит к прозе.
Так безопаснее.
Только к ГОГОЛЮ
или НАБОКОВУ
это никак не относится.
НАБОКОВ и ГОГОЛЬ
это изначально
абсолютные поэты,
нарочно принимаемые читателями
за гениальных писателей. 
Стихотворение считается состоявшимся,
если у него есть отклик
через 100 и более лет.
Если отклика нет,
то стихотворения
просто не было.
1986