Война

Пока земля отдачей отдавала,
пока не окружала глухота,
пока текли нейронные созданья,
крутила память, жизнь мою с нуля. 

Дорожка деревенская в полоску,
до магнитолы тянется к окну,
залита солнцем, будто понарошку,
пустая комната, а я её пишу.

Диван от двери слева, он же столик,
где мама гладит, старым утюгом,
зимою пихты ароматный войлок,
снежками ваты прячется на нём.

Налево комната там пахнет папо-мамой,
стоит кровать и одинокий шкаф,
в нём обнаружил шарики однажды,
их надувая, в маме вызвал страх.

Потом меня перенесло в другую,
квартиру милую, на чешский, на манер,
здесь кресла краснополые впустую,
лакировали мебель в новодел.

Сверкающая, гладкая и строгий,
на стол обеденный, мне помнится, моток,
моя сестра, в пеленках, безмятежный,
любимый свёрток, нежности комок.

Потом скачу во двор, в руках бананы,
мой папа возвратился из Москвы,
на мне мой шлем, пластмассовые латы, 
щит, меч, светает, рядом - ни души.

Потом, кульбит, на первое свиданье,
колготки не снимаются, кошмар,
всё происходит как-то нестандартно,
непредсказуемо, но в результате - дар.

Несётся провидение, цепляет,
вкус поступления, в желанный институт,
особый запах, он напоминает,
любовный трепет, пыл любимых губ.

Затем Италии, рождественская сказка,
термальных вод массажные крема,
туманы грязи в банях, вин развёрстка,
ливанский кедр смотрит в облака.

Портье с эмблемой - лейблом Горбачева,
гордящийся, приветствующий нас,
столы с приборами и взгляды исподлобья,
твой танец, твой казацкий, дерзкий пляс!

Потом цветы, держу в руках красотку,
ты подарила Гарды глубину,
несу в руках в охапку или лодку,
моё спасение и чудо наяву.

Переметнулся к сыну, прямо в бочку,
как два философа, Платон и Диоген,
сидим и размышляем, кто же больше,
Нептун или Уран, нерв или ген.

Ещё мгновение до жадного разрыва,
это потом наступит темнота,
нейроны мозга выстроят картину,
твоих волос, кудрявых, как моря.

Мы пьём вино, ты ловишь шум прибоя,
смешались трюфель, пармезан и гвалт,
какое наслаждение тобою,
ароматерапия и азарт.

И снова сын, последний и желанный,
особенный, как запоздалый снег,
обрушился на голову вселенной,
когда казалось, что вселенной нет.

Уже гремит стихия где-то рядом,
успел подумать, что в остатний раз,
но успеваю получить награду,
смотрю кино, семейный - Джинки-Джаз.

Кино, машина, море, Чима-Граппа,
спектакли, дочь, триумфы - «Ай-бо-бо»!
Картины, насекомые и игры,
всё перемешано, всё скопом понесло…

Вот бахнуло. Всё в миг остановилось.
Как будто не было. Как будто не со мной…
Пульсировала венка, словно снилось,
моя семья, вернуть молила в строй.

Я выжил, отлежался в лазаретах,
валялся, вспоминал, переживал.
Как мне вернуть утраченное это?
Отняли жизнь, но я не умирал.