Молитва за подъезд

Молюсь Тебе у сломанных окон.
Мне тишина – свидетель и закон.
Господь мой Бог, свидетель серых стен,
Расшатанных лифтов, разлук, измен,
Свидетель рождества воспоминаний,
Квартир: в одной – Онан, в другой – Ананий,

Молюсь Тебе, молюсь в нательный крест,
Спасён да будет мой родной подъезд.
Где курят, матюгаются и пьют,
Где по ночам, вливаясь в неуют,
Пространство исковеркано до точки:
Залипшего глазка. Ключа в замочке.

С квартиры: первой – до – сорок седьмой.
От правды ледяной до лубяной.
В подъезде как в кармане у небес
Взлетает снег себе наперерез.
Подъезд обетованный, отчий, верный –
Не чёрный и не белый, вечно серый.

На потолке нет краски, звёзд и звезд.
Молюсь, Господь, вселися в наш подъезд.
Я не нарочно выбрала себя
С координатой временного "я"
На девятиэтажном поле битвы
Нет, не шептать – почти кричать молитвы.

Вселись в почтовый ящик, в половик,
На нимбе стёкол пусть проступит лик,
И трещинка продолжится в стене –
Ты тянешься к адамьей пятерне.
И падают окурки, не сгорая,
Собою тонкий воздух задевая.