Учитель таджик
Что лепился меж двух безымянных хребтов.
Пили чай в середине июльского дня,
Если жив он, наверно, не помнит меня.
Он учителем был, жил в посёлке, внизу,
С удивленьем смотрел, как рюкзак я несу.
Здесь, поближе к снегам, легче сердцу его,
Скучновато немного, пустяк, ничего.
Фотоснимок лежит у меня на столе,
Человек не исчез в подступающей мгле.
Благородное, умное строго лицо,
Тюбетей и халат, как у дедов-отцов.
Под прямой полосою широких бровей
Понимающий взгляд умудрённых людей.
А за ним, словно свечи, стоят тополя
Вдоль реки, и гора за рекой, не земля.
Глинобитный, под плоскою крышею дом.
На террасе мужчины уселись кружком.
Я писал ему позже. Молчанье в ответ.
Сколько лет миновало с тех пор? Тридцать лет.
Свидетельство о публикации №124122302802