окошко смотровое

Два стула, но на двух не усидишь,
а выбрать сложно - левый или правый.
Зима манипулирует дубравой,
оставив ей на память снег и тишь.
А ты глядишь в окошко на стволы,
деревья ворожат, их ветви голы,
в тиши вспухают снежные глаголы,
меж ними междометия светлы -
край города, два стула и окно,
тишайший снег - ни шороха, ни воя.
Промёрзшее окошко смотровое,
и ты ещё совсем ребёнок, но
взросление в глазах не по годам.
Сквозь этот снег, сквозь эту трель трамвая
приходит время, и не узнавая
тебя, твердит - на бедность не подам.
Дубрава будет вырублена в срок,
край города продвинется, испортив
пейзаж - коробки вырастут напротив,
заняв обзор что вдоль, что поперёк.
Твой дом снесут, чердачному окну
никто не будет рад - одни простуды.
Деревьев трупы вывезут оттуда,
и кто-то тихо скажет - ну и ну...
Возможно, ты. Теперь тут громко так,
что ночью не уснуть. И снега мало.
Hо если память этот миг поймала -
теплее станет. Вроде бы, пустяк,
но вот же снова - стулья, те же два,
и трудно выбрать - правый или левый.
И девочка, что станет королевой
твоих мечтаний, вспомнится едва.
Зима... А там - весна и летний зной,
и снова осень. Серые коробки.
Дубок. Ещё один. И снег - он робкий,
порадует несмелой новизной.
Выходишь, поседевший иудей,
теряешься в бетоне, шуме, гаме.
И вздрагиваешь, чуя под ногами,
цилиндрики опавших желудей.