Запах операции

                Послеоперационное.
                Нервным, беременным и детям - не рекомендуется.
                Все события реальны.

  Тёмно-долгою ночью,
               когда сон я искал
  И с бессоницей,
               немощный, спорил в ночи,
  Я тогда догадался
               скорей, чем узнал,
  Что есть запах бинтов,
               крови, пота, мочи...

  Нюх вернулся ко мне
               через тысячу лет...,
  Через тридцать, чуть больше,
               не могу сосчитать.
  Удивлялись: - Нет нюха?..
               Я смеялся в ответ:
  - Мне в сортире с едой
               можно стол накрывать.

  Я лежал и мечтал,
               чтобы утро пришло,
  А оно потерялось,
               хоть криком кричи.
  Промедол, сибазон...
               Вдруг очнулся - светло,
  А вокруг, как дурман
               запах крови, мочи...

  Первых несколько дней
               в трубках-выпускниках
  Весь как ёжик торчу,-
               согласился - торчи!
  - Да не бойся, то
               не приговор и не крах, -
  Убеждали медсёстры,
               утверждали врачи.

  В понедельник последний
               дренаж уберут.
  А потом... Выписной, -
               приходи, получи.
  И страдальца домой
               увезут, коль не врут,
  Где нет запаха крови,
               бинтов и мочи.

  Но зато будет запах
               из щуки котлет;
  Крики внука, лишь двери
               откроют ключи.
  -0 Не болеть! - Сам с собой
                заключаю обет.
  Сам с собой и с врачами:
               - Согласны, врачи?

  Лучше запаха нету,
               чем запах семьи.
  Запах сдобы - на Пасху
               пекут куличи.
  Запах долгого сна,
               а не "от до семи",
  Чтоб будил не сосед по палате,-
               "молчи, грусть, молчи".

  Ну а если кольнёт,
                где-то в левом боку,
  К "филиппинским кудесникам"
                я ни ногой.
  Не поеду в Израиль,
                в лучезарный Баку...
  Может дёрнуть в тибет?
                Нет, - билет дорогой!

  По протоптанной тропке,
                знакомым путём
  Поднимусь в ОКБ,
                на четвёртый этаж.
  Примет зав отделенья...
                Резюме: - Всё путём!
  Улыбайся, живи...
                В этот раз, - ты не наш!
  12.2.20г.