Свой

*   *   *

Все перед Богом равны, а на деле
Шёпот, ухмылочки, взгляды косые...
Имя меняли своё иудеи
Ради признанья на сценах России.
Бывшие Двойры – теперь Изабеллы, –
Прежние Ицхаки – ныне Мстиславы, –
Серых местечек покинув пределы,
Грелись в лучах обожанья и славы.

Громы оваций, влюблённые взоры,
Перед гримёркой корзина камелий...
Тщательно прятали антрепренёры
Происхожденье Джульетт и Офелий:
Незачем публике знать, что кумиры,
Чьи так возвышены речи и лики,
Все эти Макбеты-Ричарды-Лиры
В синагогальные вписаны книги!

Клетка осёдлости, пенье раввина,
Бедные праздники, скорбные даты...
Что там осталось от дочки и сына,
В мир лицедейства ушедших когда-то?
Были нужны неудачи и годы,
Нужен талант был, велик и неистов,
Чтобы щенки театральной породы
Повырастали бы в прим и солистов.

Но на гастроли в глубинку заброшен,
Где-то в Самаре, Перми, Таганроге
Звёздный артист вспоминал мамэ-лошн*,
Слыша молитву в окне синагоги.
– Останови! – и  возница двуколки
Видел, как барин, душист и вальяжен,
Шёл в синагогу в потёртой ермолке,
Странной в шикарном его саквояже.

Давнее стало привычным и ближним,
А бенефисы как будто приснились...
Был среди прочих он свой и не лишний,
И потому рядом с ним потеснились.
И в сюртуке, новомодном и длинном,
С их лапсердаками схожем немного:
– Шма, Исраэль! – повторял за раввином
Равный меж равных пред именем Бога.

_____________________________________
*мамэ-лошн (идиш) – букв. язык мамы;
  в общеупотребительном значении – идиш.