Как будто бы не я совсем не я

Как будто бы не я — совсем не я,
С ветрами дней, что в кудри тонко дышат,
В покатый край, где зреет тёплый злак,
Вошла — несмела, дивно-жданна, ближе.

Как будто бы не ты — совсем не ты,
Под небом, где черёд полей сливается с закатом,
В молчаньи жестов, в отблеске звезды,
Луч пробежал, и сердце стало свято.

Что это мы?
Как будто мы вдвоём.

(Как бережно слова хранятся, Боже…)

Ты — тонкий камертон моей тиши,
А я, из сумрака былых тревог и стуж,
В прозрачный шелест ржи вхожу, дышу,
Слова перетекают в дыхание луж.

В небесный полумрак вплетён наш шаг,
Есть миг, в котором мы просты и ясны,
Как свет в зерне, как бережный очаг,
Хранящий жар на стыке тишины.

Смягчит вечерний ветер наши лики,
Пусть звуки тихо льнут к губам живым,
Мы — в мире тонких линий и намёков,
Где «я» и «ты» в единый ритм сплелись.

И пусть границы призрачно дрожат,
В огнях небес и полудрёме нивы,
Мы осторожно, трепетно храня
Друг друга в мерцающей красе отливов.

Без громких фраз, без ярких обещаний,
Лишь тихий жест и шёпот полевых дорог.
Пусть в нас живёт тот тихий свет признаний,
Как будто мы,
Как будто мир продрог,
Но всё же греет наше осторожное: «Мы здесь…»
И в этом «мы» — освобожденье от оков.