Старый пёс

Солнышко светом щекочет мой нос.
Грустно скулит в огороде мой пёс.
Он очень уставший, и я это слышу,
Притихший лежит, хрипит, еле дышит…
Я, встав у кровати, что делать, не знаю.
Стою и с начала всё вспоминаю.
Он рос забиякой. Кичился ошейником.
И как-то однажды залез в муравейник.
Он громко визжал и кусал свою спину.
Надолго запомнил я эту картину.
Я помню, резвился он с мальчиком в поле,
А позже – рюкзак его нёс к самой школе.
В аллеях гоняли они голубей
И лаем пугали соседских детей…
Но мальчик подрос. И уехал учиться.
Ошейником пёс перестал вдруг кичиться.
Он звонко не лаял и птиц не гонял.
Он вдруг заболел, аппетит потерял.
И шёл день за днём, за неделей – неделя,
Года друг за другом летели, летели…
Пёс быстро старел, стал скучным и кислым,
Шерсть стала седой, живот стал обвислым.
Он грустно скулил, он ужасно скучал,
Но мальчик его всё не приезжал.
А злые мальчишки над ним издевались:
Плевались в него, очень смачно ругались,
Кидали камнями в него ради смеха.
Пёс грустно скулил… И вот я приехал.
Я выпил с друзьями, шутил и смеялся,
А пёс во дворе сквозь лай задыхался.
Я вышел, счастливый, улыбкой сияя,
Пёс встретил меня только взглядом, без лая.
Я обнял собаку, но пёс отвернулся,
Он понял, что мальчик его не вернулся.
Приехал мужчина, чужой, незнакомый…
Поднялся с колен я и двинулся к дому.
Пёс старый скулил и сопел мне в затылок.
А дома ждала батарея бутылок…
Стою у кровати, что делать, не знаю.
Зачем, ну, зачем же я всё вспоминаю?..
Наверно, затем, что вокруг стало тише.
Мой старый пёс уже больше не дышит…
23 сентября 2009 года / г. Пермь