ВСЕМ

И тем, кто здесь, и тем, кого уж нет - конец 2024 г.
          

Как капли дождя на песке без следа
В жаркий день высыхают,
Так и забытые мной на бумаге слова 
Через день навсегда исчезают.
Я стихов не пишу, не умею.
Я слова рифмовать не могу.
Но старею, болею и снова старею. 
И не в строчку, а в столбик пишу.
Где слова нахожу?
В голове у себя, на задворках, 
Когда ночью по дому брожу
И как легавая в стойке,
Вдруг замираю
И долго стою, слова вспоминаю.
Нахожу и легко забываю. 
Нахожу и словами играю, теряю.
И когда, наконец, нахожу,
Не жалея бумаги,
Свои грустные саги
Не в строчку, а в столбик пишу.
         

МАМЕ
Пришло не уходившее опять.
Прошло уже лет двадцать пять,
Когда ты тихо, в никуда
От нас ушла надолго, навсегда.
Заброшенный сюда судьбой
За эти годы я много говорил с тобой.
Рассказывал о том, как я живу,
Живу во сне и наяву.
Рассказывал я обо всём.
О мёртвом и живом.
И ночью говорил, и в свете дня.
Я говорил с тобою без тебя.
Я помню прошлое.
Хорошее, плохое.
И многое о нём сказать бы мог.
И про любовь твою
И свой сыновий долг.
Прости меня,
Сейчас мне трудно говорить,
Воспоминания будить
И вспоминать отца, сестру, тебя,
Твою нелёгкую судьбу,
Твои потери, жизнь твою.
Но обо всём сама ты знаешь всё.
И что-то новое ещё
Сказать тебе я не могу.
Поэтому и не скажу.
Но я прошу.
Прошу тебя.
Найди меня,
Ко мне приди
Побудь со мной.
Из сердца боль сними
И душу успокой.
С собою позови
И за руку возьми.
Остаток сил я соберу
И за тобой к тебе пойду.
Ты только позови.
И я приду.

ОТЦУ И СЕСТРЕНКЕ СОНЕ      
В потоке серой суеты
И никому не нужной маяты
В заботах жизни долгой
Я старше стал своего отца.
И доживаю крохами былого,
Еще не до конца засохшего родства.
Мне не хватает слов.
Мне не хватает снов.
Пришла моя пора.
Я вижу свой конец.
Прости меня сестра.
Прости меня отец.

ЖЕНЕ МОЕЙ МИЛЕ
Назад не вернуться. 
Оборвана тонкая нить.
Настала минута
Прощенья просить.
Просить прощения за все:
За неудавшийся полет,
За незажжённую свечу,
За поседевшую мечту,
За суету пустую, за заботы,
За одинокие субботы,
За горькие ненужные волненья,
За грустные до боли воскресенья,
За дом холодный, без тепла,
За резкие, напрасные слова,
За горькие обиды,
За редкие цветы,
За неумелую любовь,
За слезы вновь и вновь,
За неродившихся детей,
За потерявшихся друзей,
За жизнь без дочки,
За не дающие покоя ночи,
За раннюю усталость
И за безрадостную старость.
Прости, что жизнь уже прошла.
Прости за горе без добра.
Прости.
За все меня прости.
И в мир без жизни проводи.
Не плачь.
Прощай.
Живи.
Не забывай.

СЫНУ ГЕНЕ
Я вижу – ты грустишь.
Сидишь, молчишь,
Тебе нехорошо.
Скажи мне, что произошло.
Мне горько на тебя смотреть
И больно боль твою терпеть.
Но я найду твою беду
И чем смогу, тем помогу.
Ты попросил меня: «Держись!»
И я, любя тебя, держусь,
Хотя мне не за что держаться.
Ты попросил меня: «Борись!»
И я, любя тебя, борюсь,
Хотя мне не за что сражаться.
Я больше не смеюсь,
Мне просто не над чем смеяться.
И если честно, я боюсь.
Боюсь в любой момент сломаться,
Вконец ослепнуть, разум потерять и сдаться.
И я устал.
Ведь мой черед настал.
Мне трудно жить.
Вставать мне трудно и ходить.
Скрипит спина,
Немеют и не гнутся ноги.
Я каждый день живу в тревоге.
Болит и замирает сердце.
И я впадаю в детство.

НЕВЕСТКЕ АСЕ
Тверской бульвар.
И драматический театр.
Афиши тусклый свет
И мелкий мокрый снег.
Темно, хотя еще не поздний вечер.
Сидим в машине и в молчании
Ждем первой встречи -
С тобой пока неясного свидания.
Оно прошло совсем не зря
В Манхеттен-баре
Почти у самого Кремля.
С тех пор минуло много лет.
Но не погас зажженный свет.
И я хочу сказать тебе «спасибо»
За все что есть и то, что было.
За то, что сына полюбила
И внука с внучкой подарила.
Я много раз просил тебя помочь
И ты всегда мне помогала будто дочь.
Спасибо за внимание и помощь:
За письма Моше, Суперу звонки.
За сумочки и брюки,
Конфеты, кофе и икру.
Так было вчера, так есть и сегодня
И будет надеюсь всегда.
Уверен, что и в трудный час
Ты не покинешь, не забудешь нас,
И будешь, когда нужно, рядом,
И сделаешь все так, как надо.

БРАТУ МАРИКУ
Друг мой, друг мой,
Я очень и очень болен.
«Черный человек» Сергей Есенин
1925 г.
Мне очень и очень страшно.
Я знаю, откуда пришел этот душу терзающий страх:
Не осталось надежды напрасной,
И у финиша стрелки на моих подуставших часах.
Брат мой, друг мой,
Сегодня я старый.
Я очень и очень старый.
Я старый и слабый.
Слепой и глухой.
С каждым днем
Замедляется пульс,
А там, за углом
Поджидает инсульт.
Устала душа, улетела,
К далекой звезде поднялась.
Свободы она захотела,
И ей надоело мечтать.
Я прожил большую, нелегкую жизнь.
Сейчас она с плачем и стонами
Пустыми кривыми дорогами
Стремительно катится вниз.
В глазах уже чертики пляшут.
Живу в ожиданьи конца.
Я выпил свою недопитую чашу
До капли последней, до самого дна.
Ты сегодня прощанья не жди.
Потерпи пару дней, подожди.
В эти тусклые дни
Я боюсь тишины.
Каждый день, уходя,
Сам не зная куда,
Я пока сам к себе возвращаюсь
И пока я с тобой не прощаюсь.

ВСЕГДА НЕЖНО ЛЮБИМЫМ ВНУКАМ ЛЕВЕ И ХАННЕ
И не нужна вам наша маета, и сам я вам
ни капельки не нужен.
         Сергей Есенин, 1924 год
1.
Ну вот и кончается путь.
Осталось дойти.
Осталось чуть-чуть.
Мне трудно идти,
Я один не дойду,
И мне помощь нужна.
Я думал всегда,
Что будешь ты рядом,
Поможешь, поддержишь в пути.
И скажешь в конце –
Прощай и прости.
Но ты вдруг собрался,
Ушёл далеко.
Я не слышу, не вижу тебя.
И я встал, обессилев.
И долго стою
Близко к краю пути.
Я один и мне трудно идти.
Не сумею идти, упаду.
В тощую землю вцеплюсь.
И последние силы собрав,
Я до края пути ползком доберусь.
Доберусь, доползу.
И, вспомнив тебя,
В слезах улыбнусь.
И, улыбнувшись, уйду.
Уйду и умру.
Не оставив следа,
Я уйду в никуда.
Стану прахом без урны,
Стану пылью дорожной,
Стану золой от костра.
И ты, даже если захочешь,
Не увидишь меня никогда. 

2.
«Я завтра позвоню»
Звони, когда наступит завтра.
Я жду.
У всех живых есть завтра. 
Оно сегодня есть
И будет завтра.
И послезавтра 
Будет завтра.
Оно и в понедельник будет,
Во вторник, в среду и в четверг. 
И в пятницу, в субботу будет.
И в ясный день, и в мокрый снег,
В плохую и в хорошую погоду. 
И нет сомненья,
Что в воскресенье 
Будет завтра. 
Но если в эти завтра 
Ты позвонить забудешь 
И мне звонка не будет, 
Я буду ждать и в понедельник
В начале следующей недели.
Ведь мне не привыкать,
И я умею ждать, 
Не спать, надеяться, мечтать. 
И я дождусь.
Дождусь и улыбнусь,
Услышав голос твой,
Такой любимый и родной. 
Я долго ждал.
Ждал ежедневно, ежечасно
И, оказалось, не напрасно.
Мой день настал.
Звонок раздался.
Я все-таки дождался.
И пусть не завтра, 
А послезавтра.
И пусть не в среду 
И не в снег,
А после дождичка
В четверг.

ДАВНЕМУ ДРУГУ МИШЕ К.
Вечером, после работы,
Без ужина, натощак,
Стараясь забыть заботы,
Ты музыку пьёшь, 
Как хороший коньяк.
В каком-то крутом ресторане,
Пристроившись в тёмном углу,
В синем табачном дыму и гаме
Ты пьянству поешь хвалу.
До боли разбитые пальцы 
Стучат в деревяшки клавиш.
Но скоро под плач саксофона
Ты точку над “i” поставишь.
Ты чертовски устал,
Спина у тебя болит
И насморк глаза щекочет.
Но зал веселиться хочет.
Ему опять подавай вокала.
Снова к роялю певица встала,
К тебе наклонилась, 
Что-то сказала,
И ты заиграл начало.
Заныл саксофон, 
Прозвучали тарелок удары,
Задрожали струны гитары,
Под сурдинку труба запела
И музыка в зал полетела.
Но вот и последний аккорд.
Отзвучала печаль,
Захлебнулся мотив. 
Небольшой перерыв.
Тебе все надоело.
Надоел твой разбитый рояль,
Надоела певица,
Надоели знакомые лица,
Надоело «гостей» развлекать.
Надоело играть.
Ты устал и забылся.
Ты не видишь других.
Все стало безлико.
Звон бокалов затих.
Не слышны больше пьяные крики.
На эстраду спустился туман,
Уплыл потолок, 
Раздвинулись стены.
И пропал ресторан,
Стал невидимой тенью.
И вместо синего дыма 
И танцующих пар
Ты увидел концертный зал.
Увидел, как медленно гаснет свет,
Как идёт органист к мануалам,
Как приосанился хор
И как рукою взмахнул дирижёр.
Ты услышал, как после взмаха
Встрепенулся кларнет,
Флейты запели, смычки задрожали.
И в тишине зазвучали
Первые звуки 
Хоральной прелюдии Баха.

ПРИЯТЕЛЮ
Сегодня утром ты звонил,
Оставил сообщение и спросил,
Как жизнь моя и как мои дела.
Да все обычно, как вчера.
На самом деле сам не знаю.
Живу в потемках и гадаю.
Все хорошо или прекрасно?
В тумане все или все ясно?
В чреде ненастных дней
Я всем доволен, я – окей.
Я сыт, свободен и здоров.
Живу в тепле и без долгов.
Но иногда в бессоннице ночей,
Из прошлого я что-то вижу
И что-то из того, что было, слышу.
И кажется не всё окей.
Тогда я в страхе просыпаюсь,
Закрыв глаза, лежу,
Не выбирая слов, молчу
И, молча плачу, задыхаясь.

КРИТИКУ
А вы
ноктюрн сыграть
могли бы
на флейте водосточных труб?
В. Маяковский
1913 г.
Пустой разговор.
Бессмыслица. Вздор.
Без следа, без остатка.
Без ответа осталась загадка.
Мне кажется, вы бредите.
Вы вечно как-то бредите.
Вы бредите во сне,
В ночи тревожной, в тишине.
Вы бредите и утром, наяву,
Кляня в бреду свою беду.
Вы бредили вчера,
Когда светила полная луна.
Сегодня тоже вы в бреду,
Живя с тоской в своем аду.
Святая правда:
Ваш бред - судьба.
И изменить ее вам не по силам.
Такое в прошлом уже было.
И не нужны ненужные слова:
Бред не уйдет от вас и завтра.
Обычный разговор вам не удастся,
И лучше даже не пытаться
И не надеяться напрасно –
Вам просто не дано жить ясно.

САМОМУ СЕБЕ
Не спеши. Задержись у порога.
За ним последняя дорога -
Путь в далеко, путь в никуда,
Откуда не вернешься никогда.
Присядь и, вспоминая, не забудь
Свой длинный и нелегкий путь.
Смирись с судьбой
И забери её с собой.
Пусть прошлое застыло,               
Но не забудь, что в жизни было,    
И то, что в жизни пережил,               
И тех, кого ты видел,
Кого по глупости обидел, 
С кем рядом жил, кого любил:
Жену и сына,
Любимых внуков –
Всю жизнь свою.
Ты не забудь.
И не забудь того,
Что было ложь, что правда.
Что завтра было завтра, 
И что была зелёная трава,
Тропа, пожухлая листва.               
Что было небо голубое. 
И все простое и земное.               
Был летний зной
И лес густой, грибной.               
Что были сосны, ели,
Метели зимние, капели,
Цветенье вишни, земляника,
Черника, облепиха и клубника.
Был осени подарок: 
Вкус яблок, свежесть с грядок.               
Поля пшеницы, ржи,
И очень длинные межи.
Ромашки, васильки. 
Костры ночные, мотыльки.               
И не забудь тяжелую работу
И долгожданную субботу,
А с ней и долгое мгновенье -
Бездумный отдых в воскресенье.    
Весну, пух тополей,
Биллиард, рыбалку и хоккей.               
И карты, бани и друзей.
И не забудь про первое свиданье,
Про ожиданье встреч и расставанья,
Про первое прикосновение руки
И боль прощанья и разлуки.
Объятья не забудь и нежность,
И преданность, и верность
И рядом с ней слепую ревность.
Отца и матери кончину.
Уход сестры, рожденье сына.
Пустые грезы,               
И смех, отчаяние и слезы,
Всё это помни, сохрани
И у порога не забудь -
С собой возьми
В свой безвозвратный путь.