Раздумья о зиме поэтов и писателей

Федор Достоевский искал плюсы в холодах: “На зиму непременно приезжайте в Петербург. Петербург страшно тосклив и скучен, но все-таки в нем теперь всё, что живет у нас сознательно. А ведь это что-нибудь да значит. Вам же Петербург, несмотря на скверный климат, все-таки будет полезен даже для здоровья. Ведь Вы нервны очень, впечатлительны и мечтательны. Следовательно, Вам менее, чем кому-нибудь, надо оставаться в уединении”.

Писатель Иван Бунин сообщал из Ялты Антону Чехову. “Несколько дней была бурная зима, – совсем как у нас в темные мартовские дни, когда "сын за отцом приходит", то есть валит мокрый снег. Теперь уже стаяло – солнечный прохладный день. Но горы, точно в Швейцарии”.

“Лампа горит на столе слабым тихим светом. Ледяные белые узоры на окнах отливают разноцветными блестящими огоньками. Тихо. Только завывает метель да мурлыкает какую-то песенку Маша. Прислушиваешься к этим напевам и невольно отдаешься во власть долгого зимнего вечера”, - признавался Иван Бунин.

“Зима эта воистину нескончаемая. Глядишь в окно, и плюнуть хочется. И лежит, и лежит на крышах серый снег. Надоела зима!” – жаловался в письме к философу Павлу Попову писатель Михаил Булгаков.


“Вечер. На дворе не смолкая бушует страшная вьюга. Только сейчас выходил на крыльцо. Холодный резкий ветер бьет в лицо снегом. В непроглядной крутящейся мгле не видно даже строений. Едва-едва, как в тумане, заметен занесенный сад. Холод нестерпимый” -Иван Бунин.

Антон Чехов писал из Мелихово издателю Алексею Суворину:  «…Днём валит снег, а ночью во всю ивановскую светит луна, роскошная, изумительная луна. Великолепно. Но тем не менее всё-таки я удивляюсь выносливости помещиков, которые поневоле живут зимою в деревне. Зимою в деревне до такой степени мало дела, что если кто не причастен так или иначе к умственному труду, тот неизбежно должен сделаться обжорой и пьяницей или тургеневским Пегасовым. Однообразие сугробов и голых деревьев, длинные ночи, лунный свет, гробовая тишина днём и ночью, бабы, старухи — всё это располагает к лени, равнодушию и к большой печени."


“Аллергия” на зиму была у поэта Александра Блока. “Вечный ужас сочельников и праздников: мороз такой, что на улице встречаются растерянные, идущие неверной походкой люди. Я , гуляя перед ванной, мерзну в дорогом пальто”



Корней Чуковский. “Погода на улице подлая: с неба сыплется какая-то сволочь, в огромном количестве, и образует на земле кашицу, которая не стекает, как дождь, и не ссыпается в кучи, как снег, а превращает все улицы в сплошную лужу. Туман. Все, кто вчера выходил, обречены на инфлуэнцу, горячку, тиф”.


“Снежная буря с самого утра бушует, плачет, стонет, воет на унылых улицах Москвы — ветви деревьев под моими окнами сплетаются и извиваются, словно грешницы в аду, сквозь этот шум доносится грустный звон колоколов... Ну и погодка! Ну и страна!” , - жаловался  Тургенев оперной певице Полине Виардо.


Ф.И. Тютчев «Чародейкою зимою...»
Чародейкою Зимою
Околдован, лес стоит —
И под снежной бахромою,
Неподвижною, немою,
Чудной жизнью он блестит.
И стоит он, околдован,—
Не мертвец и не живой —
Сном волшебным очарован,
Весь опутан, весь окован
Лёгкой цепью пуховой...
Солнце зимнее ли мещет
На него свой луч косой —
В нём ничто не затрепещет,
Он весь вспыхнет и заблещет
Ослепительной красой.
;;;
А. Блок «Вечер тихий и морозный...»
Вечер тихий и морозный.
Только снега нет и нет.
За окном включили звёзды,
В доме выключили свет.
Из-за леса туча вышла
Дом притих и замолчал.
Ночью кто-то еле слышно
В окна лапками стучал,
А под утро в серебристой
Белоснежной тишине
Кто-то чистый и пушистый
На моём лежал окне.
;;;
А. Блок «Ветхая избушка»
Ветхая избушка
Вся в снегу стоит.
Бабушка-старушка
Из окна глядит.
Внукам-шалунишкам
По колено снег.
Весел ребятишкам
Быстрых санок бег...
Бегают, смеются,
Лепят снежный дом,
Звонко раздаются
Голоса кругом...
В снежном доме будет
Резвая игра...
Пальчики застудят, —
По домам пора!
Завтра выпьют чаю,
Глянут из окна —
Ан уж дом растаял,
На дворе — весна!
;;;
А. Блок «Снег да снег»
Снег да снег. Всю избу занесло.
Снег белеет кругом по колено.
Так морозно, светло и бело!
Только чёрные, чёрные стены...
И дыханье выходит из губ
Застывающим в воздухе паром.
Вон дымок выползает из труб;
Вон в окошке сидят с самоваром;
Старый дедушка сел у стола,
Наклонился и дует на блюдце;
Вон и бабушка с печки сползла,
И кругом ребятишки смеются.
Притаились ребята, глядят,
Как играет с котятами кошка...
Вдруг ребята пискливых котят
Побросали обратно в лукошко...
Прочь от дома на снежный простор
На салазках они покатили.
Оглашается криками двор —
Великана из снега слепили!
Палку в нос, провертели глаза
И надели лохматую шапку.
И стоит он, ребячья гроза, —
Вот возьмёт, вот ухватит в охапку!
И хохочут ребята, кричат,
Великан у них вышел на славу!
А старуха глядит на внучат,
Не перечит ребячьему нраву.
;;;
И.А. Бунин. «Первый снег»
Зимним холодом пахнуло
На поля и на леса.
Ярким пурпуром зажглися
Пред закатом небеса.
Ночью буря бушевала,
А с рассветом на село,
На пруды, на сад пустынный
Первым снегом понесло.
И сегодня над широкой
Белой скатертью полей
Мы простились с запоздалой
Вереницею гусей.
;;;
И.А. Бунин. «На окне, серебряном от инея...»
На окне, серебряном от инея,
За ночь хризантемы расцвели.
В верхних стёклах — небо ярко-синее
И застреха в снеговой пыли.
Всходит солнце, бодрое от холода,
Золотится отблеском окно.
Утро тихо, радостно и молодо.
Белым снегом всё запушено.
И всё утро яркие и чистые
Буду видеть краски в вышине,
И до полдня будут серебристые
Хризантемы на моём окне.
;;;
И.А. Бунин «Метель»
Ночью в полях, под напевы метели,
Дремлют, качаясь, берёзки и ели…
Месяц меж тучек над полем сияет, —
Бледная тень набегает и тает…
Мнится мне ночью: меж белых берёз
Бродит в туманном сиянье Мороз.
Ночью в избе, под напевы метели,
Тихо разносится скрип колыбели…
Месяца свет в темноте серебрится —
В мёрзлые стекла по лавкам струится…
Мнится мне ночью: меж сучьев берёз
Смотрит в безмолвные избы Мороз.
Мёртвое поле, дорога степная!
Вьюга тебя заметает ночная,
Спят твои села под песни метели,
Дремлют в снегу одинокие ели…
Мнится мне ночью: не степи кругом —
Бродит Мороз на погосте глухом…
;;;
А.Н. Плещеев «Зимнее катанье»
Зимней ночью при луне
Я душе твоей раскрою
Всё, что ясно будет мне.

А. Фет
Посмотри, на небе звёзды,
Снег блистает серебром,
Едем, друг мой... ночью зимней
Мчаться весело вдвоём.
Полетит как птица тройка,
Колокольчик зазвенит,
И раскинется пред нами
Бесконечной степи вид.
Всё, что сердце днем тревожит:
И забот докучных рой,
И судьбы насмешки злые —
Всё забудем мы с тобой.
И пускай перенесёмся,
Обаяния полны,
В мир волшебных пёстрых сказок
Нашей доброй старины.
Будем думать, что в хрустальный
Ты дворец заключена,
Что тебя я похищаю
От седого колдуна...
Что мечом моим булатным
Сторож твой — косматый зверь —
Поражен, и мы с тобою
Птицы вольные теперь.
Право, этот мир чудесный
Лучше нашего в сто крат:
Лучше козни чародеев,
Чем житейский наш разлад.
Едем! ждут за воротами
Сани, крытые ковром;
В небе месяц, в небе звёзды,
Снег блистает серебром!
Эпиграф — окончание стихотворения Фета «Ночь светла, мороз сияет...»
;;;
Д. Хармс «Буря мчится. снег летит...»
Буря мчится. Снег летит.
Ветер воет и свистит.
Буря страшная ревет,
Буря крышу с дома рвет.
Крыша гнется и грохочет.
Буря плачет и хохочет.
Злится буря, точно зверь,
Лезет в окна, лезет в дверь.
;;;
Д. Хармс «Как Володя быстро под гору летел»
На салазочках Володя
Быстро под гору летел.
На охотника Володя
Полным ходом налетел.
Вот охотник
И Володя
На салазочках сидят,
Быстро под гору летят.
Быстро под гору летели —
На собачку налетели.
Вот собачка,
И охотник,
И Володя
На салазочках сидят,
Быстро под гору летят.
Быстро под гору летели —
На лисичку налетели.
Вот лисичка,
И собачка,
И охотник,
И Володя
На салазочках сидят,
Быстро под гору летят.
Быстро под гору летели —
И на зайца налетели.
Вот и заяц,
И лисичка,
И собачка,
И охотник,
И Володя
На салазочках сидят,
Быстро под гору летят.
Быстро под гору летели —
На медведя налетели!
И Володя с той поры
Не катается с горы.
;;;
Д. Хармс «Что это было?»
Я шёл зимою вдоль болота
В галошах,
В шляпе
И в очках.
Вдруг по реке пронёсся кто-то
На металлических
крючках.
Я побежал скорее к речке,
А он бегом пустился в лес,
К ногам приделал две дощечки,
Присел,
Подпрыгнул
И исчез.
И долго я стоял у речки,
И долго думал, сняв очки:
«Какие странные
Дощечки
И непонятные
Крючки!»
;;;
С.Д. Дрожжин «Снег летает и сверкает...»
Снег летает и сверкает
В золотом сиянье дня.
Словно пухом устилает
Все долины и поля…
Льдом покрылася речонка
И уснула до поры,
С звонким смехом ребятёнки
Уж катаются с горы;
И крестьянин обновляет
На дровнях дорогу в лес;
Снег летает и сверкает,
Тихо падая с небес.
;;;
Ф.С. Шкулёв «Зима»
Где речка золотом играла,
Ведя беседу с камышом,
Теперь лежит там лёд хрустальный,
Сверкая чистым серебром.
Где рожь, как море, волновалась,
Где пышные цвели луга,
Теперь там грозно и сердито
Гуляет вьюга и пурга.
;;;
Ф.С. Шкулёв «Зимой»
— Сколько снегу! Сколько снегу! —
Закричала детвора
И, забрав лопаты, сани,
Побежала со двора...
Щеки их — алее зорьки,
Глазки — звёздочкой горят.
И без умолку все разом
И кричат и говорят.
Звонкий смех их раздаётся
По морозцу далеко...
Вот за что люблю я деток
Горячо и глубоко.
Недоели, недопили,
Но завидели простор —
Лица счастьем озарились,
Ясным солнцем вспыхнул взор.
;;;
А.Н. Апухтин «Ризой белою, пушистой...»
Ризой белою, пушистой
Ели искрятся светло;
Блещет тканью серебристой
Льдом одетое стекло:
Сторона лесов далёких
Снегом вся занесена,
И глядит с небес высоких
Круглолицая луна..
;;;
И.С. Никитин «Встреча зимы»
Поутру вчера дождь
В стёкла окон стучал,
Над землёю туман
Облаками вставал.
Веял холод в лицо
От угрюмых небес,
И, Бог знает о чём,
Плакал сумрачный лес.
В полдень дождь перестал,
И, что белый пушок,
На осеннюю грязь
Начал падать снежок.
Ночь прошла. Рассвело.
Нет нигде облачка.
Воздух лёгок и чист,
И замёрзла река.
На дворах и домах
Снег лежит полотном
И от солнца блестит
Разноцветным огнём.
На безлюдный простор
Побелевших полей
Смотрит весело лес
Из-под чёрных кудрей,
Словно рад он чему, —
И на ветках берёз,
Как алмазы, горят
Капли сдержанных слёз.
Здравствуй, гостья-зима!
Просим милости к нам
Песни севера петь
По лесам и степям.
Есть раздолье у нас, —
Где угодно гуляй;
Строй мосты по рекам
И ковры расстилай.
Нам не стать привыкать, —
Пусть мороз твой трещит:
Наша русская кровь
На морозе горит!
Искони уж таков
Православный народ:
Летом, смотришь, жара —
В полушубке идёт;
Жгучий холод пахнул —
Всё равно для него:
По колени в снегу,
Говорит: «Ничего!»
В чистом поле метель
И крутит, и мутит, —
Наш степной мужичок
Едет в санках, кряхтит:
«Ну, соколики, ну!
Выносите, дружки!»
Сам сидит и поёт:
«Не белы-то снежки!..»
Да и нам ли подчас
Смерть не встретить шутя,
Если к бурям у нас
Привыкает дитя?
Когда мать в колыбель
На ночь сына кладёт,
Под окном для него
Песни вьюга поёт.
И разгул непогод
С ранних лет ему люб,
И растёт богатырь,
Что под бурями дуб.
Рассыпай же, зима,
До весны золотой
Серебро по полям
Нашей Руси святой!
И случится ли, к нам
Гость незваный придёт
И за наше добро
С нами спор заведёт —
Уж прими ты его
На сторонке чужой,
Хмельный пир приготовь,
Гостю песню пропой;
Для постели ему
Белый пух припаси
И метелью засыпь
Его след на Руси!
;;;
Н.П. Огарёв «Деревенский сторож»
Ночь темна, на небе тучи,
Белый снег кругом,
И разлит мороз трескучий
В воздухе ночном.
Вдоль по улице широкой
Избы мужиков —
Ходит сторож одинокой,
Слышен скрип шагов.
Зябнет сторож; вьюга смело
Злится вкруг него,
На морозе побелела
Борода его.
Скучно! радость изменила,
Скучно одному;
Песнь его звучит уныло
Сквозь метель и тьму.
Ходит он в ночи безлунной,
Бела утра ждет
И в края доски чугунной
С тайной грустью бьет,
И, качаясь, завывает
Звонкая доска…
Пуще сердце замирает,
Тяжелей тоска!
;;;
Н.П. Огарёв «Дорога»
Тускло месяц дальний
Светит сквозь тумана,
И лежит печально
Снежная поляна.
Белые с морозу
Вдоль пути рядами
Тянутся березы
С голыми сучками.
Тройка мчится лихо,
Колокольчик звонок;
Напевает тихо
Мой ямщик спросонок.
Я в кибитке валкой
Еду да тоскую:
Скучно мне да жалко
Сторону родную.
;;;
Н.П. Огарёв «Ночь»
Тихо в моей комнатке,
И кругом всё спит,
Свечка одинокая
Предо мной горит.
Посмотрю ль в окошечко —
Всё темно кругом,
Не видать и улицы
В сумраке ночном.
Звёздочки попрятались,
На небе темно,
Тучами подёрнулось
Чёрными оно.
Ветер воет жалобно
Под моим окном,
И метель суровая
Всё стучит по нём.
Страшно мне смотреть туда,
В сумрачную даль,
И ложится на душу
Тайная печаль.
Тихо в моей комнатке,
И кругом всё спит,
Свечка одинокая
Предо мной горит.
;;;
Н.П. Огарёв «Там на улице холодом веет...»
Там на улице холодом веет,
Завывает метель под окном;
Ещё ночь над землей тяготеет,
И всё спит безмятежно кругом.
Я один до рассвета проснулся
И безмолвно камин затопил,
И трескучий огонь встрепенулся
И блуждающий отблеск разлил.
Тяжело мне и грустно мне стало,
И невольно на память пришло,
Как мне в детские годы бывало
У камина тепло и светло.
;;;
Г. Галина «Утром»
Что такое? Утром рано
За окно кидаю взгляд:
В белых шубах великаны
Неподвижные стоят.
И блестит парчою новой
Их пушистый белый мех…
Будто шапкою бобровой,
Крыты головы у всех!..
А вчера ещё тоскливо
Жались голые стволы
И глядел на них тоскливо
Хмурый день холодной мглы.
Видно, сам мороз с зимою
В санках ночью прикатил
И пушистой пеленою
Сад и двор запорошил…
Всё кругом повеселело —
Стало чисто и светло.
И земле под шубкой белой
Спать так сладко и тепло!
;;;
Г. Галина «Зимой»
Одной надеждой о весне
Зимою я живу…
Я вижу тёмный лес во сне,
И солнце, и траву…
Не очарует он меня,
Седой колдун Мороз!
Мне снится ландышей семья,
Мне снится шум берёз…
Зачем брильянты и парчу
Принёс старик с собой?
Ведь я цветов одних хочу,
Одних цветов весной!
И долго будет под окном
Суровый дед грозить
За то, что в сердце он моём
Не может снов убить…
;;;
С. Чёрный «На коньках»
Мчусь, как ветер, на коньках
Вдоль лесной опушки...
Рукавицы на руках,
Шапка на макушке...
Раз-два! Вот и поскользнулся...
Раз и два! Чуть не кувыркнулся...
Раз-два! Крепче на носках!
Захрустел, закрякал лёд,
Ветер дует справа.
Ёлки-волки! Полный ход —
Из пруда в канаву...
Раз-два! По скользкой дорожке...
Раз и два! Весёлые ножки...
Раз-два! Вперёд и вперёд...
;;;
С. Чёрный «Волк»
Вся деревня спит в снегу.
Ни гу-гу. Месяц скрылся на ночлег.
Вьётся снег.
Ребятишки все на льду,
На пруду. Дружно саночки визжат —
Едем в ряд!
Кто в запряжке, кто седок.
Ветер в бок. Растянулся наш обоз
До берёз.
Вдруг кричит передовой:
«Черти, стой!» Стали санки, хохот смолк.
«Братцы, волк!..»
Ух, как брызнули назад!
Словно град. Врассыпную все с пруда —
Кто куда.
Где же волк? Да это пёс —
Наш Барбос! Хохот, грохот, смех и толк:
«Ай да волк!»
;;;
А.Н. Майков «Зимнее утро»
Морозит. Снег хрустит. Туманы над полями.
Из хижин ранний дым разносится клубами
В янтарном зареве пылающих небес.
В раздумии глядит на обнаженный лес,
На домы, крытые ковром младого снега,
На зеркало реки, застынувшей у брега,
Светила дне;вного кровавое ядро.
Отливом пурпурным блестит снегов сребро;
Иглистым инеем, как будто пухом белым,
Унизана кора по ветвям помертвелым.
Люблю я сквозь стекла блистательный узор
Картиной новою увеселять свой взор;
Люблю в тиши смотреть, как раннею порою
Деревня весело встречается с зимою:
Там по льду гладкому и скользкому реки
Свистят и искрятся визгливые коньки;
На лыжах зверолов спешит к лесам дремучим;
Там в хижине рыбак пред пламенем трескучим
Сухого хвороста худую сеть чинит,
И сладостно ему воспомнить прежний быт,
Взирая на стекло окованной пучины, —
Про зори утренни и клики лебедины,
Про бури ярые и волн мятежный взрыв,
И свой хранительный под ивами залив,
И про счастливый лов в часы безмолвной ночи,
Когда лишь месяца задумчивые очи
Проглянут, озлатят пучины спящей гладь
И светят рыбаку свой невод подымать.
;;;
В. Мазуркевич «Зимнее»
Грустно... Замер старый сад,
Листья опадают,
Листья по ветру летят,
Грёзы увядают.
Наклонился старый клён
К молодой берёзе
И лепечет ей сквозь сон
В мимолётной грёзе:
«Погоди!.. Зима пройдёт,
Вновь весна настанет,
Вся природа оживёт
И к любви воспрянет».
«Это правда может быть, —
Думает берёза, —
Только б... только б пережить
Эти дни мороза!»
;;;
Е. Баратынский «Где сладкий шёпот...»
Где сладкий шёпот
Моих лесов?
Потоков ропот,
Цветы лугов?
Деревья голы;
Ковер зимы
Покрыл холмы,
Луга и долы.
Под ледяной
Своей корой
Ручей немеет;
Всё цепенеет,
Лишь ветер злой,
Бушуя, воет
И небо кроет
Седою мглой.