Глаз волчицы 2 глава из повести Венок из жёлтых од

Когда-то видеть довелось
Мне "огоньки от папиросы"
Сквозь белый сумрак летом в ночь!
По кладбищу носились волки!
Путь из деревни пролегал
В обход по сельскому кладбищу,
И стая в три десятка глаз
Бежала следом за машиной.
Тогда, мне, девочке, с отцом,
Сидящим рядом, было страшно,
А вдруг машина не пройдёт
По колее лесного царства.
Их было много - гнал их голод,
Туман ложился над селом,
Глаза горели вдоль дороги,
И тишина рвалась за мной...
Теперь, глядя на небо ночью,
Когда там красная луна,
Я вижу глаз волчицы томной
И выть хочу: "Спасите нас!"

В конце второго класса, в марте, отец купил машину, это был обыкновенный день весенних каникул, когда ребят из её класса на электричке возили в областной город  в театр музыкальной комедии.  Мягкий лёгкий снежок падал под ноги, а на ногах Верочки красовались новые чёрные демисезонные сапожки с высоким голенищем. Детей поставили парами, Верочка, конечно,  шла вместе с Леночкой по городским улицам, через парк, мимо заснеженных елей и каруселей.  Старая шубка и вязаная шапка не радовали девочку, но ощущение общего праздника не покидало детей.  Старое здание немного расстроило их, но в антракте ребята наперегонки  неслись к буфету, где продавали мороженное.  Музыка оглушила,  ошеломила смена декораций и неуловимый сюжет спектакля «Летучая мышь».  Вечером, когда Вера вернулась домой уставшая и счастливая, отец предложил дочери завтра пойти в гараж, чтобы показать только что пригнанную со склада машину. ВАЗ-2101 «Жигули»  сверкал  отполированной белизной, как  снежок на улице. Верочка осмотрела всё: и кузов, и колёса, и салон. Потрогала белый в сеточку потолок,  открыла и закрыла дверцы,  покрутила ручки стеклоподъёмника, посидела на месте шофёра.  Запах новой машины запомнился навсегда, как радость  родителей, потому что с этого времени  семья не зависела от автобусов,  от шофёров, от электричек.  Когда подъезжала копейка к дому, то по звуку мама и Верочка догадывались, что это отец ставил машину около подъезда.  Каждую субботу родители стремились в деревню.  Бабушка собирала в сумку разные продукты. Ольга Андреевна сбивала масло, собирала в ячейки  яйца, сепарировала молоко для приготовления сливок.  Как верная лошадка машина выручала семью.
Однажды в последние дни августа, в вечерней дымке, возвращалась семья домой из деревни.  Родители помогали копать картошку старикам. Пока они были заняты,  Верочка водилась с младшим братом, который поздно начал ходить, и поэтому с любопытством залезал всюду, куда ему хотелось. Девочка показывала пригон, где вместо отары овец стоял голубого цвета мотоцикл, сиденье и руль которого недолго занимали малыша.  Кошка убегала, Рекс подозрительно рычал на детей, тёмная баня пугала мальчика, а Верочка устала следить за братом.  Машинки и раскрашенные книжки, читаемые вслух сестрой, его тоже не интересовали. Наконец, мучения девочки закончились,  брат спал на заднем сиденье копейки, на коленях у мамы, а Верочке пришлось забраться на пассажирское место возле водителя. Им не нужно было ехать через всю деревню к мосту, чтобы попасть на шоссе, так как  летом заасфальтировали трассу за деревней.  К ней вела короткая дорога через кладбище, находившееся на возвышенности,  поросшей  молодыми березами.   Чтобы выехать на главную дорогу, необходимо было обогнуть высокие оградки могил сельского кладбища и ещё проехать километр по лесной тропе в березняке.
Белый сумрак расстилался вдоль  реки и поднимался к кладбищу. Вера видела в окне, как садилось солнце  за деревней, и было необычайно тихо.  Родители не разговаривали, потому что спал брат, а она очень устала за день. Неожиданно показались огоньки между могил.
- Смотрите, волки, - шёпотом произнес отец, - только не кричите.
- Где? Где?-  встрепенулась девочка.
Из мглы показалась первая пара волков. Утопая в колее, машина шла по лесной дороге медленно.  Становилось страшно.
- Папа, что будет, если машина остановится?
- Ничего хорошего…
- Гена, спокойно, без рывков поезжай,  - включилась в разговор мама.
  Стая увеличилась, в  густом сумраке светились глаза  более двух десятков волков,  они без звука гнались за  машиной, первая пара двигалась параллельно дороге. Вера видела серую шерсть и худые лапы. 
- Вера, закрой окно, - командовала мама. - Голод их погнал поживиться на кладбище. Кто яичко оставит, кто - блинчик, кто - колбаску, кто - сальце.
- Смерть тому, кто встретится со стаей без ружья и один, - произнёс отец.
- Спасите нас,  - произнесла девочка задумчиво: в последнее время она часто стала встречаться с трагическими событиями. Вера вспомнила измазанное в крови личико беловолосой кудрявой девочки, которую сбила машина, потому что восьмилетний ребёнок перебегал широкую дорогу несколько раз: то к одному из родителей, то к другому.  Семья в праздничный вечер возвращалась из деревни вот так же, как сейчас, на машине, но неожиданно их обогнала белая «Лада».  Верочка сидела на заднем сиденье и смотрела  вперёд.  На её глазах  произошла трагедия: быстрая  «Лада» не успела затормозить, а кудрявая девочка, как тряпичная кукла, поднялась вверх, а потом колесом перевернулась через себя и полетела на обочину.  Её родители с криком подбежали к ребёнку.  Незадачливый водитель остановился, рядом припарковалась машина Вериных родителей.  Дальше Вера помнила, как в тумане. Травмированная девочка лежала головой на материнских коленях и упиралась ножками в ноги Веры, пока Геннадий Петрович вёз их в городскую больницу, а в ушах Веры стоял крик: «Мама, мне больно!» 
- Ничего, прорвёмся! – сказал отец, выезжая на трассу.  Он прибавил скорость, стая отстала,   они благополучно доехали до дома.  Брат так и не проснулся.