Резиновый коврик

На лестничной серой площадке –
Резиновый коврик у двери.
Он дремлет, но в сон его сладкий
Я – в обуви грязной – не верю.

Сейчас на него наступлю я
Своими ботинками тяжко.
Испачкать бедняжку рискую,
Обидеть рискую бедняжку.

Хотя повидал он немало,
И видывал разные виды:
И маму, которой не стало,
И тапочки «Nike» тёти Лиды.

Видал он и туфли, и кеды,
Не раз был избит сапогами,
И что там – под юбками – ведал,
И даже помечен котами.

Я, молча, гляжу на свой коврик,
Ступить на него не решаюсь.
Не так уж судьбой он и горек,
Но, кажется, я ошибаюсь.

Уж очень мы судьбами схожи,
Хоть с первого взгляда не скажешь.
У счастья ворот я был тоже,
Стелился коврами там даже.

Топтали меня, подметали,
Слезами несчастными мыли,
С дороги порой убирали,
Хвалили, ругали и били…

Ах, как я его понимаю,
И жизнь подковёрную знаю.
Вздыхаю – и переступаю,
И дверь за собой закрываю.

Я здесь, а он там, на площадке,
Безропотно дремлет, бедняжка.
Лежит, как у всех, для порядка –
Резиновая промокашка.