Это не так

Как прежде хрустальные зимние звёзды
Сверкнут над Москвой.
Всё так же шумят поезда, пешеходы
Спешат по Тверской.

Под небом проносятся грозные тучи.
Завыла метель.
От Вашего театра, казалось, осталась
Холодная тень.

Спешу я ко входу, где в зрительном зале
Вновь полный аншлаг.
И верит душа в то, что Вы на работе,
Но это не так...
 
Вас чувствую всюду – в домах и во взглядах,
В самих небесах.
Но Вы уж не глянете робко со сцены
С улыбкой в сердцах.

Вы нам улыбнётесь устало с экрана. 
В глазах блеснёт грусть.
Мне в детстве сказали – Вас нет давно с нами.
Сказали – и пусть...

Я знаю – Вы в людях живёте повсюду –
В умах и сердцах.
И чтобы Вы жили, нести память буду
И я до конца.

Вы – мужество, преданность, вера и сила 
Под злейшим ударом судьбы.
И Вам не милы ни фортуна, ни отдых,
Ни жизнь без борьбы.

Вы стали когда-то Светилом Искусства –
И то неспроста.
И сколько пришло после Вас эпигонов –
Все Вам не чета.

Я завтра уеду домой и забудусь.
Меня ждут дела.
А нынче я в театре, где гибнет искусство,
Где гибнут слова...
 
Здесь всё опустело, здесь жизни не стало,
Не стало любови.
И пусть набирают аншлаги спектакли.
Сердца то пусты...

И вот свет тускнеет под куполом зала. 
Оваций никчёмна свирель...
А чудится, словно в кулисах, что справа
Стоит Ваша добрая тень.