Поэт Николай Старшинов к 100-летию со дня рождения
Николай Старшинов родился 6 декабря 1924 года в Москве, в Замоскворечье, в многодетной семье и прожил 73 года. В 1942 году призван в армию, получил тяжёлое ранение и был демобилизован в 1944 году. В том же году он женился на своей ровеснице, начинающей поэтессе Юлии Друниной. В 1946 году у них родилась дочь Елена, но брак распался в 1960 году.
Первые стихи поэта были напечатаны во фронтовых газетах. Большое место в его творчестве занимала тема войны, а также любви, занимался переводами, заведовал отделом поэзии в журнале «Юность».
Николай Старшинов запомнился современникам как добрый, весёлый, жизнелюбивый человек, заядлый рыбак и душа компании.
А мы позабыли на даче,
Что осень уже на дворе:
Как полдень июля, горячей
Была эта ночь в октябре.
И губы с губами встречались,
И руки — твои и мои…
За окнами сосны качались,
И пели всю ночь соловьи.
Но ты подняла занавески:
Деревья, земля и дома —
Всё стыло в серебряном блеске…
И сердце упало: зима.
*****
А я приеду наудачу,
Куда бы мчаться ни пришлось,
Тебя увижу и взлохмачу
Копну ржаных твоих волос.
В твои прохладные колени
Уткнусь горячей головой.
И тихий — словно в отдаленье —
Я слушать буду голос твой.
Мне больше ничего не надо,
Не надо больше ничего.
Так сладко замирать от взгляда
И от дыханья твоего…
*****
Все твердят, что ты хорошая,
Что и сам я неплохой…
Вьётся реченька, поросшая
Камышами да ольхой.
А на самой на серёдочке
Просветлённая вода.
Мне бы тут с тобой на лодочке
Плыть неведомо куда.
Плыть не к городу какому-то —
В заповедные места,
Чтоб глаза твои — два омута —
Отражали омута;
Чтоб над солнечными плёсами
Пряди русых твоих кос
Перепутывались с косами
Наклонившихся берёз…
На ветру сосна качается,
Бьётся в купол голубой.
Почему ж не получается
Ничего у нас с тобой?
Камышами да осокою
Речка вся позаросла.
А весной с водой высокою
Наша лодка уплыла…
*****
ГОЛУБИ
Не спугните… Ради Бога, тише!
Голуби целуются на крыше.
Вот она, сама любовь, ликует, —
Голубок с голубкою воркует.
Он глаза от счастья закрывает,
Обо всём на свете забывает…
Мы с тобою люди, человеки,
И при том живём в двадцатом веке.
Я же, как дикарь, сегодня замер
Пред твоими знойными глазами.
Волосы твои рукою глажу —
С непокорными никак не слажу.
Я тебя целую, дорогую…
А давно ли целовал другую,
Самую любимую на свете?
Голуби, пожалуйста, ответьте,
Голуби, скажите, что такое?
Что с моей неверною рукою,
Что с моими грешными губами?
Разве так меж вами, голубями?
Разве так случается, скажите,
В вашем голубином общежитье?
*****
День за днём с тобой мы врозь,
Год за годом — врозь…
Знаешь что, а ты сегодня
Всё на свете брось.
Приходи опять ко мне.
Как тогда. Ко мне.
Видишь, даже ночью поздней
Свет в моём окне?
Ты приди. Ты навести,
Чтоб меня спасти.
Если в чём-то я виновен,
Ты меня прости.
Видишь, я письмо пишу:
Приходи, прошу.
Если в чём ты виновата,
Я тебя прощу.
Стужа сердце мне свела,
Нету в нём тепла.
Это всё без слов понятно —
Ты его взяла.
А теперь, пойми сама,
На дворе зима.
… Нет, тебе я не отправлю
Этого письма.
*****
До свиданья, моя дорогая,
Пусть судьба тебя в небе хранит…
Самолёт, всё быстрей убегая,
Задрожал и рванулся в зенит.
Пусть пробьётся, серебряно-светел,
Сквозь клубящийся облачный лёд,
Сквозь гремящие ливни, сквозь ветер
Уносящий тебя самолёт.
Убоясь реактивного грома,
Врассыпную пошли ястреба…
Ты опять улетаешь к другому.
Да хранит тебя в небе судьба!
*****
За молодость, за красоту
Чем расплатиться?..
А я уже лечу на "ТУ",
Совсем как птица.
От ясных глаз, от губ, от рук –
Я всё посеял...
Ах, птицы, я лечу на юг,
А вы – на север...
Передо мною – свод высок,
Всё жарче краски...
Бросок, ещё один бросок,
И вот он, Каспий!
Ах, птицы, вас весенних рощ
Зовёт прохлада,
Но вам ещё сквозь снег и дождь
Пробиться надо.
Ещё вам взмахов тыщи тыщ
Осталось, птицы,
Чтоб очутиться у Мытищ,
Чтоб опуститься...
Ещё ни лютиков там нет,
Ни свет-ромашек.
Но милая моя вам вслед
Рукой помашет.
Там снова на апрельский луг
Снежок засеял.
И я лечу, на юг, на юг,
А вы – на север.
*****
…И я вхожу рассеянно сюда.
Как грустно здесь, в предзимней роще этой!
Уже ледком прихвачена вода.
Дрожит осинник, донага раздетый.
Моя пора! И я её ценю,
Хотя она ведёт в такие двери,
Где все надежды чахнут на корню
И пышно разрастаются потери.
А роща безголоса и пуста,
И зябнет снег на сучьях оголённых.
Лишь два листа на ветке, два листа,
Ещё трепещут два листа зелёных…
*****
Как мне дороги эти мгновенья,
Так нечасто бывают они!..
Подойди ко мне в час откровенья,
На меня отрешённо взгляни.
Пусть застенчивый детский румянец
На твоих загорится щеках
И глаза твои, чуть затуманясь,
Вдруг слезою блеснут в уголках...
Путь мой был непрямым и тернистым.
Потому-то они неспроста
Опалят меня пламенем чистым,
Если совесть моя нечиста.
В этот миг ты всегда беспристрастна –
Ни тебя, ни себя обмануть.
И в глаза мне так горько и ясно
Просто некому больше взглянуть.
*****
Медлительно идут за днями дни,
И месяцы, и годы — все в разлуке…
Любимая, прошу тебя: верни,
Верни мне губы, голос твой и руки.
Зачем ты их другому отдала,
Свои глаза, улыбку, даже имя?..
В них было столько света и тепла, —
Они всегда останутся моими!
У моря, где бесчинствует прибой,
За тихой речкой или у вокзала, —
Но всё равно мы встретимся с тобой,
Я знаю, нас одна судьба связала.
И наши руки встретятся тогда,
Глаза и губы — позднее свиданье…
И нам за все убитые года
Не будет никакого оправданья.
*****
Облетает листва с ветвей.
Душу студит осенний холод.
Только молодостью твоей
Я сегодня и жив и молод.
Перелески пронзает свист,
Вот и стала б душа пустою.
Но сегодня я жив и чист
Всё твоею лишь чистотою.
*****
Посмотрю на море и на сушу –
И повсюду твой увижу след...
Солнечная!
Ты вошла мне в душу,
Словно самый-самый чистый свет.
Я тобой дышу, с тобою крепну,
Ты – мой воздух, и вода, и хлеб...
Солнечная!
Я от света слепну,
Посмотри-ка, я совсем ослеп.
И теперь уже к родному дому
Ни за что мне не найти пути...
Солнечная!
Ну куда ж, слепому,
Без тебя по свету мне брести?
*****
Прощай, дорогая, прости.
Уже ничего не спасти.
Меж нами – глухая граница.
Попробуй-ка что изменить.
И некого в этом винить.
И не за что вроде виниться.
Ужели тебе я родной?..
Да ты разминулась со мной.
Мы – звёзды в безбрежном просторе:
Всё врозь – и дела, и долги,
Всё врозь – и друзья, и враги,
И скука, и радость, и горе...
*****
Снег февральский нежно-фиолетов,
Хоть его сковал морозный наст.
Ни один из памятных портретов
Сущности твоей не передаст.
Сыплется с берёзы иней ломкий,
Сбитый налетевшим вороньём.
Что-то от прекрасной незнакомки
Есть в зовущем облике твоём,
Юной, яснолицей, предвесенней,
Как её нарисовал Крамской.
Но она заносчивей, надменней...
О, прошу тебя – не стань такой.
*****
Снова сердце распахнуто настежь,
И добра и привета полно.
Я желаю высокого счастья
Всем, кого обходило оно.
Дорогие и милые люди,
Пусть из вас ни один не скорбит,
Пусть в душе вашей вовсе не будет
Ни забот, ни тревог, ни обид.
Раскрываю объятья зелёным,
Удивительным русским лесам.
Уступаю дорогу влюблённым,
Потому что влюбился я сам.
Что ж тужить нам о вёснах и зимах,
Если были во веки веков
Даже зимние очи любимых
Голубее любых васильков?
И от этого звонкого счастья,
Принимаясь за дело с утра,
Сердце снова распахнуто настежь,
И привета полно, и добра.
*****
Спокойно сплю на стареньком диване,
Спокойно просыпаюсь по утрам.
Так хорошо — ни встреч, ни расставаний,
Ни писем, ни звонков, ни телеграмм.
В потоке дел, в круговороте быта
Простились мы без мелочных обид.
Ты мной оплакана и позабыта,
И я тобой прощён и позабыт.
И в сердце нет ни горечи, ни злобы,
Ни сожалений, ни упрёков нет.
В нём лишь царит размеренный, особый,
Тот благостный, тобой зажённый свет.
*****
Только вспомню тебя – затоскую,
Одолеет меня непокой…
Где найти мне другую такую?
Да нигде не найти мне такой!
Нету глаз твоих светлых бездонней,
В них лучится сиреневый свет.
И прохладных, и добрых ладоней,
Как твои, не бывало и нет.
Облечу океаны и сушу,
Побываю в раю и в аду,
Но такую высокую душу
Никогда и нигде не найду!
*****
Увязло солнце в тучах,
Но есть тепло и свет...
Ты – лучшая из лучших,
Тебя светлее – нет!
И всё неотразимей
Весенней синевой
Сияешь ты над зимней
Моею головой.
*****
Я забыть тебя хочу, но где там! –
В сердце поднимается мятеж...
Осчастливь меня своим приветом,
Словом и улыбкою утешь.
Ты подумай, мне и в самом деле
От тебя не скрыться никуда.
Без тебя короткие недели
Тянутся, как долгие года.
Как бы мне на всё махнуть рукою
И забыться в пёстрой смене лет...
Только память не даёт покоя,
От неё нигде спасенья нет.
Нет, её не вырвешь даже с болью, –
В сердце поднимается мятеж...
Ты меня ну если не любовью –
Словом и улыбкою утешь.
Чтобы я стоял с тобою рядом,
Но от счастья в облаках витал,
Чтобы я, твоим утешен взглядом,
Как ребёнок, что-то лепетал.
*****
ШУТЛИВОЕ ПОСЛАНИЕ
Ах, милая моя,
Коль виноват – помилуй!
Ты – чудо бытия,
А я тебе немилый.
Уже ведут бои
И держат хвост трубою
Поклонники твои,
От коих нет отбою.
Ах, милая моя,
Они тебе дороже,
Они умней, чем я,
Красивей и моложе?
Внимательней?.. Да, да,
Талантливей, душевней,
Изящнее всегда...
А я слыву – деревней.
Наверно, так и есть,
И ты права, похоже.
Ну что ж, хвала и честь
Счастливчикам! И всё же...
Пускай я хуже всех,
И даже много хуже,
И шумный твой успех
Действительно заслужен!
И пусть меня забыть
Тебе на ум взбредётся...
Кому-то полюбить
И худшего придётся.
А вдруг, а вдруг судьбе
Захочется всевластной,
Что именно тебе
Быть этой разнесчастной?..
*****
Знаю, милая, время проститься,
И – расходятся наши пути...
Что поделать, ты вольная птица.
И шепчу я невольно: – Лети!..
Пусть высоким и праздничным светом
Для тебя загорится звезда.
Только страшно подумать об этом,
Понимаешь ли ты, – навсегда!
Словно в юность свою возвращаюсь,
Вновь отмечен неладной судьбой,
Я прощаюсь, прощаюсь, прощаюсь,
Я прощаюсь навеки с тобой.
В лунном свете качается дворик.
И моя угасает звезда...
Поцелуй безнадёжен и горек.
Навсегда. Навсегда. Навсегда.
*****
Не пойму за какую заслугу,
Но судьба благосклонна ко мне...
Чёрной ночью по чёрному лугу
К чёрной речке мы шли в тишине.
Лунный луч, облака разорвавший,
Вдруг сверкнул на росинках травы.
Как он высветил волосы вашей...
Белокурой твоей головы!
Ты сняла сарафан торопливо,
В неподвижную воду вошла,
И на глади ночного залива
Отразилась, как полдень светла.
Ты смеялась, играя водою,
Вся лучилась под яркой луной.
А потом ты прибрежной грядою
Шла, притихшая, рядом со мной...
Для меня ты и праздник, и сказка,
Но такая, что нету грустней:
Я-то знаю – дурная развязка
Мне давно уготована в ней.
Только видится: в лунном заливе
Ты светлее весеннего дня...
Будь же счастлива, будь счастливей,
Ну хотя бы счастливей меня!
*****
ПОЮ ЛЮБОВЬ!
Ты и неласковой была,
Не только по головке гладила, -
И леденила ты, и жгла,
И беспощадно лихорадила.
Но ты была окном в зарю,
Ты крыльям помогала вырасти.
И я тебя благодарю
За милости и за немилости.
Была беспечна и вольна.
А где ж теперь былая вольница?
Стоишь тиха и смущена,
Как провинившаяся школьница.
Но эту робость ты откинь,
Пусть радость в душу мне запросится.
Ты распахни такую синь,
Чтоб в небо захотел я броситься.
Ты иволгой свищи в лесу
И таволгой опушки выбели...
Я всё равно тебя спасу,
Не допущу твоей погибели.
Пусть вновь, ворвавшись в жизнь мою,
Ты на меня обрушишь бедствия,
Я всё равно тебя пою,
Пою тебя, любовь, приветствуя.
Кто мы? Друзья или враги?..
Великодушна и безжалостна,
Ты лучше душу мне сожги,
Но не оставь меня, пожалуйста!
*****
ТЫ МНЕ, КАК ЖИЗНЬ, НУЖНА!..
Врач от моих ознобных глаз
Отвёл усталый взгляд:
– Вы понимаете, для вас
Там лучше во сто крат.
Там легче няню вам позвать,
Там тише разговор... –
И вывезли мою кровать
В больничный коридор.
И ширмой обнесли вокруг,
И заслонили свет.
И лишь тогда я понял вдруг,
Что мне спасенья нет.
Я помню: я сгорал в огне,
Впадая в бред ночной...
И ты тогда пришла ко мне,
Склонилась надо мной.
Во мне сошлись мороз и зной,
Слепящий свет и мгла.
Ты взглядом встретилась со мной –
И глаз не отвела.
... О, сколько суток длилось так!
Но вот в один из дней
Я приподнялся на локтях
При помощи твоей.
Как много снега намело
Морозным ноябрём!
А как бело, а как светло,
Как хорошо кругом!
И поднялась в моей груди
Горячая волна.
... Ты никуда не уходи:
Ты мне, как жизнь, нужна!
*****
Свидетельство о публикации №124120606364