Улица теней 2 глава из повести Венок из желтых оду

Ливневые грозы
Не дают уснуть.
От рутиной прозы,
Может, я уйду?
Память, как бездомную,
Выгоняю в сад:
Ягодки черёмухи
Нежные дрожат.
Маленькой разбойницей
Я бегу опять
К бабушке-покойнице
В мыслях, чтоб обнять.
Солнечно в автобусе,
Лет мне только пять,
Мямлю я вполголоса:
"Славно умирать
Старому и хворому,
А потом прийти
Молодому, скорому
До своих родных?"
Обнимает бабушка
Пух моих волос,
Шепчет в ухо: "Лапушка,
Прав твой милый нос..."
Умиротворение
На душе моей,
За окном в движении
Улица теней...

Осенью  1971 года родители купили дачу недалеко от города,  автобус останавливался около садового общества, не доезжая  до другого микрорайона.  Уже выпал первый снежок,  дорожка подмёрзла, идти Верочке и родителям до их дачного домика было легко, потому что  тропка спускалась  круто до участка. Ножки девочки бежали быстро,  отец радовался своему приобретению.
- Вот уже скоро увидите белый маленький дом, - обращался он к жене и дочке, - летом построю веранду, залью бетоном дорожку от калитки до двери на веранду.
-  А как мы ухаживать за дачей будем? – интересовалась жена. – Мы же все время на заводе.
- Мать поможет…   
- А кто с Верой сидеть будет?
- Так Вера в садик пошла…
- Ага, и болеет каждую неделю ангиной.
- Ну а если матери дадут квартиру, то клочок земли на вет.участке  отберут.  Где всё будем сажать?  Капусту,  морковку, редиску…
Незаметно они подошли к калитке,  перед газами предстал  огромный  неровный участок земли, засаженный плодовыми кустарниками.  Галине не понравилась дача. За домом росло волчье лыко, с облетевших веток свисали кисти маленьких блестящих  ярко-чёрных ягод.
- Вот смотрите, - вдруг обратилась женщина к мужу и ребёнку, - это есть ни в коем случае  нельзя.  Можно умереть. Гена, это надо срочно вырубить.
- Вырубим. Давайте, я вас сфотографирую  на память…
На память осталась фотография  первого посещения дачи.  Верочка летом, когда закрыли садик на ремонт,  часто с бабушкой ездила на дачу.  Рано утром Прасковья Григорьевна кормила внучку манной кашей  и приговаривала:
- Ешь скорее, автобус скоро придёт, ешь хорошо, долго тебя не смогу накормить. В домике нет света, нет печи, возьмем квас и булочки, ничего… сдюжим.
Бабушка собирала сумку, кошелёк и ключ  проверяла  несколько раз,  пока Верочка терпеливо ждала приготовления  к поездке.  Они выходили из дома, стояли на остановке, жёлтый автобус  появлялся быстро, и всегда почти пустой.
 Рабочий день был в самом начале. Верочка запрыгнула на ступеньки быстро, но Прасковья Григорьевна, опираясь на боковую ручку  входа, тяжело  поднялась в салон  автобуса.  Верочке стало жалко бабушку. Они сели на переднее место, около водителя.
- Вера, передай деньги за проезд.
Девочка   получила маленькие билетики  у кассира и, подпрыгивая на ходу  автобуса,  добралась до бабушки.  Внучка прижалась к старушке  и незаметно погладила коленку Прасковьи Григорьевны. Бабушка не жаловалась, но девочка понимала, что старушке больно от напряжения.  Добираться  каждый день до дачи  женщине было трудно, а сегодня надо было ещё собрать викторию  (садовую землянику) и отвезти в центр города, чтобы продать.  Верочка могла попроситься на родительские руки, но бабушку она жалела, понимая, что надо помогать, поэтому не капризничала.  День выдался солнечным, тёплым; утренняя роса быстро исчезла;  девочка наслаждалась звонкой трелью птиц,  бабушкиными пирожками и свободой.  Никто её не одёргивал,  никто ничего не запрещал.  Постепенно руки, ноги и личико стали грязными.  Бабушка поливала грядки, собирала ягоды,  не обращая внимания на внучку.  Она торопилась к отправке автобуса.
Уже в автобусе Прасковья Григорьевна заметила, что Верочка стала чумазой.
- Где ж, чертёнок, вымазался так?
- На даче…
Старушка достала платок из кармана,  собрала слюну во рту, затем поплевала на ткань и стала вытирать грязь с личика внучки.
Вера обняла бабушку, прижалась к ней и шёпотом, чтоб слышали только они:   
 - Баб, а хорошо  бы умереть, а потом родиться бы заново молодым и здоровым?
- Хорошо бы, лапушка, -  шершавая рука старушки погладила кудлатые косички девочки.