Однажды я исчезну

Однажды я исчезну,
Исчезну точно без следа, даже
Без мокрого места,
Без какого-то там пятна.
Уже не будут руки мои
Воображать себе там что-то
На бумаге, или в заметках
Записывать быстро и мелко,
Нет.
Не будет одной в мире пары глаз,
И рук, и ног, и мозгов,
И свет в моей комнате не будет погашен,
Я просто умру - и забуду, и всё
(Наплевав на счётчики, разумеется).
Не будет больше на лестнице
Шума моих осенних ботинок,
И звука ключа в скважине
Тоже не будет, покажет мне
Мозг мой перед отключкой
Пару волшебных снов -
И это всё, что будет.
И не будет на мой телефон
Сообщения "Оплата 99 рублей
За обслуживание по СберКартам"
Ни за июнь, ни за декабрь.
И не будет в наушниках голоса
Ни Феди Букера, ни Жени Якунина,
И раздастся в них звук типа бульканья,
Только я уже не услышу его.
Отстанут часы на сто двадцать минут,
Позвонят в домофон раз пятнадцать,
А я не открою, я лежу на полу
В состоянии клинической нирваны,
Как будто кто-то в порошок стёр меня
И высыпал в Тихий океан,
Но я давно с этим смирилась.