Соединенное

От необъяснимого слабея,
Стертыми ступенями, из рая
Эвридика спустится к Орфею,
Струны наугад перебирая.
Сеятелю — широту размаха,
Если воронье склевало зерна;
На твои колени, как на плаху,
Голову кладу свою покорно:
Дань минуте. Только что за нею?
Снова глубина летейской лодки.
От окна до неба шаг отмерен.
От креста до неба миг короткий.

Мимо голых деревьев, развалин кирпичных,
На военных дорогах, под мирное радио
Сколько чувств, сколько слов удивительных дадено
Через край, обреченностью ограниченный,
Сколько дадено, прожито, выжжено, найдено.
Как судьба развернет тебе под ноги полосу
На военных дорогах, под мирное радио,
Под помехи родные далекого голоса.

Мы вместе разве что в молчании.
Врозь - поцелуями и письмами.
И тем, что брошено нечаянно.
И всем, что сказано осмысленно.
В витрины если кто засмотрится -
А там строкой бегущей катится
Пустых речей междоусобица
И чувств бессильная сумятица,
Проспект голубоватым призраком
В дурмане кофе или солода:
Нам не мосты, а стены выстроить
На выщербленных плитах города,
А за молчанием угадывать
Брезгливый облик равнодушия.
Упреки рассыпая ягодой,
Букетами цветов засушенных...