Про любовь к яблокам

Она держала яблоко, и слезы
Катились тихо по щекам скупым.
А за окном стояла осень, просто
Наполненная светом золотым.

"О чем грустите?" - я спросил несмело.
Она в ответ: "О том, чего уж нет.
О странной нежности, что так умела
Быть просто рядом столько долгих лет."

"Представьте, он был стар и неприметен,
Но как умел заботиться, как мог!
И я решила - буду я последней,
С кем он разделит яблоневый сок."

"Взяла и предложила руку, сердце -
Так просто, будто чашечку подать.
А он... он взял и приоткрыл мне дверцу
В тот мир, где яблони его стоят."

"Теперь вот плачу. Глупо, знаю, глупо.
Найду другого, лучше во сто крат.
Рожу детей... Но в чём-то жизнь так скупо
Нам раздаёт, что не вернуть назад."

Он приносил их, тихо улыбаясь,
Заботливо укутав в старый шарф...
И может, оттого любовь не слышит
Меня теперь, что позабыла дар -

Ту мудрость - просто быть опорой,
Просто рядом, через жизнь пройти..."
И яблоко она вкушала с солью,
Все вспоминая о несбывшейся любви.