притвориться деревом

Четыре часа -- я все еще пахну сном,
Выбралась еле-еле, прикинувшись деревом,
Перебежками -- бутафорским кустом,
И обратно бежала еще быстрее.

Первый день зимы, проклятые шапки,
Из рукавов крадут духи троллейбусов,
Разбирают на нитки, кладут обратно,
И я опять гадаю их чертовы ребусы.

Честное  слово, если стою под крышей
Больше пяти мгновений - летит рояль,
Ангелы в саксофоны мычат и дышат,
Наверху уже кто-то вышел встречать --

Я вновь отхожу. Такие старушки,
Серые-серые, будто совсем прозрачны,
Водятся только здесь, их длинные уши --
Колокола небес, если шептать в них.

Ветер, какой-то бог, повелитель пищи,
Раз не плут -- собери мои семена,
Высади их по кругу около вишни --
Я совью ей бархатный виноград.

Я не знаю, как понимать кирпичность,
Смыслы фразы, вечно идти налево.
В старых домах очень опасная сырость,
Призраки крыс в их известковом теле,

Я их отлично слышу. Впускаю кошек,
Прям развожу костры и скачу повсюду,
Как угорелая. Стены становятся тоньше --
Я становлюсь собственной куклой-вуду.

Знаешь, боже, цепочка имеет смыслы,
Если не приходится переделывать.
Кукловоды синхронно сгибают кисти,
А я притворяюсь деревом.