Поговорим об Омске?

Порой накроет: не можешь встать или даже заплакать —
В Омске мороз, а близ Питера ливни и слякоть...
Тебя трясёт. Из рук всё валится с лязгом на пол.
Ты рвёшься к дому. Но дома нет там...

А хочешь просто очнуться как-нибудь в крошечной "келье":
Всё было сном, ты осталась — какие же, к черту, цели?
Кругом бардак: книги, кофе с печеньем...
Не уезжала — отрада. Горечь. Смятение...

Там одинок, как и прежде, любимый твой маленький мальчик;
Там пишешь стих, — а слова, как и раньше, совсем ничего не значат;
На кухне там стоит всё ещё твой бокольчик...
Там всё легко — ну какая же это удача!

Там пыль лежит между струн гитарного грифа;
Там на ночёвке с подругой — ещё две бутылки пива!
В окно посмотришь — кругом покрыл всё волшебный иней...
И замираешь — как это всё же безумно красиво!

Там брата снова не усадить учиться;
Там мама всё ещё не выносит запах корицы —
Ты сыплешь в кофе, грезишь рвануть во вторую столицу...
Но это всё тебе только снится...

А что имеем? На потолке слой разбитой известки.
А в Омске мальчик твой нашёл ту, с которой у них всё серьезно!
Ты вроде рада. Но ночь скупа — ночь беззвёздна.
Она толкает писать о том, как всё сложно...

Там все подруги давно присмотрели тебе замену.
Ты знаешь это, — и хочется лезть на стену!
Здесь кто-то есть, но ты мнишь себя полной стервой —
Рядом не те. Дешевеешь, теряешь свою же цену...

И всё об Омске: других детей там растит твой учитель;
Там Миша что-то ломает, а папа, наверное, это чинит;
А бабушка точно ропщет на медицину!
Поговорим об Омске?... Ну почему вы молчите?!