Когда люди болеют

Когда люди болеют -
Они лежат в кровати.
Я сказал бы даже грубее -
Валяются, будто потомки знати.

Я рядом с ними тоже прилег,
В большой, как ангар, палате.
Санитар меня сразу предостерег -
На кой я здесь? - он без понятия.

Я тоже не в теме был -
Забрали с печи, как валенок.
Хотя безобидным не слыл -
На ружьишке имел зарубок.

Тяжкие беды в ухмылке носил.
Тосковал вечерами по Галке…
Промок у окна и, похоже, простыл
В наказание, что жил без закалки.

За то, что ходил не босой,
А носил сапоги по осени.
Не сосал сосульки весной,
Не купался в проруби досиня.

В палате соседей едва выносил
И мне не хватало воздуха.
Боялся, что телу не хватит сил,
И может случится - как обухом…

Своим горем весь мир окатил.
Непривычны мне были промахи.
Всем обиды с горя простил.
За окном осыпалась черемуха.

И бесцветный пучок макарон
На тарелке, как потные волосы.
Шевелил занавески шансон
Из буфета надрывным голосом… 

Врач склонился с утра надо мной,
Приговором, ехидно: - вот олухи!
Странно милок, что доселе живой,
В глазах твоих жуткие всполохи.

От судьбы, говорят, не уйдешь,
У тебя прогрессирует кариес.
А пока что - напяливай клёш,
Там, за дверью, глазенки карие.