Странные люди

Странные люди
  живут со мной
     по соседству,
муж и жена,
  семья, одним словом,
    семья хоть куда,
он – ветеран
  умственного труда
    с детства,
она –
  достойная супруга
    ветерана
      умственного труда.
Живут тихохонько,
  как два растения
    с человечьими лицами,
ногами в землю горшка
  цветочного
    всё глубже врастая,
он – непонятный и сложный,
  словно кактус
    гимнокалициум,
она –
  как веточка вербы
    простая.
Сколько лет их знаю,
  всё такие же,
    ничуть не меняются,
смотрят в окно
  на город,
    по которому
      жизни бежит река,
с утра до вечера смотрят,
  и чему-то
    всё улыбаются,
она – с сочувствием,
  он –
    философски издалека.
А чему улыбаются?
  Что там такого?
Я и сам иногда
  смотрю в окно
    глазами усталыми,
и не вижу ничего
  ни хорошего,
    ни смешного…
Странные люди,
  и он и она –
    оба странные.

Середина 90-х