Картинки детства

Я - малышка. Сплю в коляске
В день погожий - летний день.
Или, может, в день весенний?
Ну, неважно... Блики-тень

От деревьев - длинных веток -
Всё тревожат. Вот - не сплю.
Вот уселась в узком ложе:
На родителей - смотрю...

...Одно из первых сознательных воспоминаний. Мама позже удивлялась: "Как ты можешь помнить это? Ты была такой маленькой..." А я - помню: себя; их с отцом, сидящих на траве у какого-то забора. Выбрались из коммуналки на природу с ребёнком. Ещё - вместе. Ещё - счастливые. Наверное...

Эти первые детские воспоминания - как кадры советского диафильма: в каждом - своё действо... Вот сижу на корточках у подъезда, трогаю какую-то шершавую траву с острыми краями. Мама где-то неподалёку - болтает с соседкой. Трава режет пальчики, а трогать - надо. Почему надо?.. Эта трава и сейчас растёт у дома, где была наша коммуналка.

Соседку по коммуналке помню - Марь Иванну. Строгая была к жильцам женщина. А меня дарила вниманием: звала к себе в комнату и вручала конфету. Всегда одного сорта - "Тёмную ночь" (или, может, "Вечер"). Фантик запомнился: месяц, звёзды...

А до этой коммуналки был в неё переезд - из другой. Баулы, вещи переносили - на руках, в несколько заходов. На плитке в хаосе переезда жарили картошку с грибами - большую чугунную сковородку! Варенье помню - как в тазике варится: пахнет вкусно, медленно "шпонькает"-пузырится... Остывает долго, не попробовать сразу. А не терпится!

О грибах-ягодах ещё случай в памяти остался. Отец - грибник был, места знал. Посадит "женщин" ягоды собирать, а сам - в круг по лесу, никогда пустым не возвращался. Пошли на этот раз, видимо, после дождя: колеи на дороге наполнены водой до краёв. Мы все - в сапогах резиновых, с бидонами. У меня - маленький, детский (недавно увидела такой в музее советского быта в Новосибирске). Вот набрала (с великими стараниями) свой бидончик полный, а его - хоп! - в большой и пересыпали. Тяжкую мне обиду тогда этим причинили! Дальше ягоды набирала - только в рот...

И вообще обиды детские долго помнятся. Вот в детском садике надулась на фотографии: не дали игрушечную собаку держать, которую выбрала, чтобы с ней запечатлеться - отдали другой девочке - Светке... Ела медленнее всех: дёсны болели. Нянька шпыняла: опять последняя за столом осталась!

Садик - не любила. Водой нас на улице поили тёплой из маленькой кружечки. Невозможно напиться! Встану второй раз в очередь: ты уже пила, вроде? Выставят.

...Но и "полётные" чувства тогда посещали! В два ряда деревца на нашей площадке высажены: бегу между ними, расставив руки! Казалось, если так упорно, раз за разом, бегать - небо сдастся, взлечу!

Видимо, рисковость во мне какая-то была: вспоминаю себя висящей зимой на перекладине вниз головой. На той голове - кроличья чёрная шапка с бельевой резинкой вокруг головы. А внизу - лужа. Ноги слабеют: упаду! "Нельзя так висеть, упадёшь!" - подтверждает проходящая мимо воспитательница. Всё-таки сверзлась, как шею не сломала? А переживала - за шапку, что грязная...

Как-то раз и за забор вылезла: увидела в окошке дома подружку Таню - темноволосую девочку с каре и лежачим бантом. Почему в садик сегодня не пришла? Надо узнать! Болеет, сидя грустно на подоконнике...

И жених у меня объявился, как полагается - Юрка с трёхколёсным велосипедом. Заходил за мной: "Наташа выйдет?" Обстоятельный молодой человек: пёр свой велосипед на второй этаж по крутой деревянной лестнице, никогда у входа не оставлял. Катались с ним вниз по улице (она с уклоном, наша Азина), пока однажды не навернулись эпично! Я пришла домой зарёванная, с синяками. Больше ни разу не почтила Юрку своей компанией: "Не хочет она..."

Вот на вопрос: "Наташа кушать будет?" отвечала всегда в третьем лице: "Не хочет она!" И творог не любила. И сейчас не люблю...

Зато любила - мороженое! На углу у магазина "Ромашка" продавали иногда в киоске. Помню ярко момент: соседская девочка постарше берёт меня с собой и покупает мороженое брикетом: даёт куснуть.

...Не только мороженое продавали - иногда. Многое (продукты, вещи, бижутерию) - называлось: "выбрасывали". "Выбрасывали" тюль и колбасу, полотенца и финики - все стояли в очереди. Частенько приходилось и мне стоять в этих очередях с бабушкой - за молоком, маслом, сосисками. А потом - и без неё, потому что я - "старшая"...

Кстати, про "старшую". С братом мы в детстве делили всё (были "погодками"): коляску, санки, игрушки.  В коляске или санках его сажали - передо мной. Всё время его голова мешала моему обзору... В глубоком детстве он был большая рёва, а позже, в школе, наоборот - превратился в весёлого троечника. Но это я уже далеко вперёд забежала!