Огонь

Можно долго смотреть на огонь.
Можно - вечно...
Оторвался осенний вагон
от конечной
остановки на ветке метро -
тополиной.
Оторвался, как утренний тромб.
(- Где ты, милый?!)

Можно долго смотреть на огонь.
Но за далью
уплывает осенний вагон -
пропадает!
Полетели за ним мотыльки
посекундно
с этой стайкой - сожгут угольки
это утро.

Что ты замер?! Сорвись от крыльца -
ноги в руки.
Нет ни рельс, ни прямых, ни конца,
ни разлуки.
Ты успеешь, ты мастер погонь.
Но как ветер
можно просто подуть на огонь.
И - не верить...

Жёлтой грустью объяты мосты
и окраски.
Ты придумал вагон пустоты
и - остался
не снаружи: смотри, без тебя
одиноко,
мотыльки никуда не летят -
бьются в окна.

***

Всё проходит, а, впрочем, прошло.
Что об этом?
Небо свисшее, как капюшон
с тонких веток -
отрешённое. Будней налёт
в угол канет.
(- Где ты, милый?!) Сложил слово "лёд"
угольками.

Ветер ходит в обрывках погон,
как в увечьях.
Можно долго смотреть на огонь,
можно вечно...
Уплывает вагон и вокруг
мёртвый вторник.
- Где ты, милый?! - записанный звук
на рингтоне.