Почтальон

Ремень плечо натёр от сумки –
Я почтальона загонял.
Опять рифмованные думки
В конверте толстом отослал.

Из сумки вытащит искусно
Конверт, смахнув пот на носу,
И почтальон промолвит грустно:
«Пишите больше, донесу…»

Не плохо так, с тоски не скиснешь
(Их каждый день бы получать)
Боюсь, к конвертам ты привыкнешь,
Помру, а ты всё будешь ждать и ждать.

А, может быть, мы заболели
Или привыкли что-то ждать?
И ждём недели за неделей,
Чтоб получить, иль написать.

Да что письмо – немые строчки!
Приехать как бы самому,
Над «i» расставить бы все точки,
Собрать свои грехи в суму.

И, как бы не было бы тяжко,
Забрать с собой, в последний путь.
Отдать последнюю рубашку,
Понять, простить, долги вернуть.

Поцеловать землю родную
И в ней покой себе найти.
Я землю не хочу чужую –
В эту, родную и уйти.

Боюсь – в чужую закопают,
А там помру от скуки я:
Я никого ведь там не знаю,
А тут – соседи и родня.

А здесь мне прогулы, наверно,
Давно уж ставят мать с отцом…
Об этом думать даже скверно,
Что наша жизнь с таким концом.

На один голос будет тише,
Когда гостей ты соберёшь.
Тут ничего уж не попишешь –
Конверт оттуда не пришлёшь.

Что написать? Живешь – не знаешь,
Потом нет смысла писем ждать…
Пождёшь, пождёшь и перестанешь
И будешь старые читать.

Где я, почти что, в каждой строчке
Хотел о чём-то намекнуть.
Подтекст в словесной оболочке,
Попробуй в суть их заглянуть.

Клади, - потом одной минутой,
Используй в строчках мою речь:
Когда-нибудь зимою лютой
Бумагою растопишь печь.

Пусть в гневе кто не ровно дышит –
Не злобствуй, Боже упаси!
Пусть кто-то ждёт, пусть кто-то пишет,
А ты – конверты разноси.

Квадратик радости приносишь,
Внутри что? – дело не твоё…
А, отдавая, лишь попросишь:
Станцует пусть или споёт.
               
Январь 2007