Тебе было

Тебе было восемь — от первой разбитой коленки прошло три дня,
Ты не понимаешь, как выстроен мир и сколько еще будет болеть и саднить,
Тебе нравится мальчик: он ждет тебя в домике у ручья,
Ты едешь на велике,
Ты улыбаешься,
Значишь.

Тебе восемнадцать — от «первой неразделенной» пара экзаменов на журфак,
Ты не понимаешь, что тебе делать и как там жить,
Тебе больше не нравится милый мальчик и его фрак
Даже слегка раздражает,
И ты садишься
Тупить.

Тебе скоро тридцать — от первой работы два выгорания, три укола,
Ты не понимаешь, как и зачем прозябать свои будни в ритме «работа-сон»,
Тебе нравится мальчик: и ты ждешь его тихо дома
Наконец, понимаешь,
Что тебе комфортно
В нем.

Тебе скоро тридцать — ты достаешь фотографию с фоторамки,
Гладишь заботливо милый усталый вид,
Тебе было восемь: ты упала с игрушечной арки,
И есть ощущение,
Что там до сих пор
Болит.


Рецензии