Когтелапый

Пётр Шевченко - https://proza.ru/avtor/pitshe
               
-  Ать-два, ать-два, левой, – маршировали близнецы Кориковы по деревянному настилу своего двора, громко чеканя шаг. Командовал старший Максим. Следом, подняв пушистый хвост, вышагивал беленький котёнок. Сидевшая на высоком резном столбе забора, ворона с любопытством наблюдала этот импровизированный парад. Калитка открылась, и братья дружно шагнули в придорожную пыль, захлопнув калитку перед самым носом по отставшего от них котёнка.
-  Ать-два, левой. На месте стой, – скомандовал сам себе котёнок.
- Ка-а-р-р, ты не с той ноги ходишь! – воскликнула изумлённая ворона. Взмахнула крыльями и опустилась рядом с белоснежным Пушком.
-  Как это не с той? – спросил котёнок, выгибая спинку и потягиваясь.
-  Смотри, вот она левая нога. С неё и нужно начинать ходить.
Ворона подняла свою левую лапку.
-  Э-э-э, нет. У меня левая эта, – заспорил с ней котёнок и, поднявшись, шагнул вперёд с правой ноги.
-  Глупый, – рассмеялась ворона. – Лево у всех, с одной стороны. Понимаешь?
-  Не-а, – замотал головой котёнок.
-  Ну, как же тебе объяснить? Вот, смотри, это левая нога, это левое крыло, а это значит правая нога и правое крыло. Правое, оно всегда справа, и как бы ты ни повернулся, оно будет справа, а левое - слева.
Ворона по очереди подняла ноги и расправила крылья.
-  А у меня крыльев нет и лап - больше, а ещё хвост, он какой левый или правый?
-  Ну, причём здесь хвост, – горячилась ворона. – Хвост он сам по себе, не правый и не левый, он - один. Понятно?
-  А ноги, – не уступал котёнок. – если эта – правая, а это – левая, то это какая? – непонимающе возразил он, поднимая свою правую заднюю ногу.
-  Это – правая задняя, пояснила ворона. - Рядом – задняя левая. У тебя же две передних и две задних лапы. Только вот не возьму в толк, зачем их столько? У птиц - две лапы и два крыла, у людей - две ноги и две руки и только у собак и кошек по четыре лапы. К чему, не пойму!?
-  Как это к чему? Для когтей. У меня там когти. Смотри, какие острые.
-  Когти!? У меня тоже пальцы-когти, – показала ворона. – А лап-то две…
-  О-о-о, какие большие, – удивился котёнок. Я себе тоже такие отращу.
-  Ну, это вряд ли, – не согласилась ворона.
-  Почему? Я вырасту, и когти мои вырастут. И буду я когтелапый кот.
Пушок поднял обе левых лапы, попытался шагнуть, подняв и правую лапку, и упал, растянувшись на досках.
-  Кар-р-р, кар-р-р, вот умора, – расхохоталась ворона, – ты, что это, глупый, делаешь?
-  Ты же сама говорила, нужно с левой. Вот я с обеих левых лап и хожу, – поднимаясь на ноги, ответил котёнок.
-  Ты по порядку ходи, – поучительным тоном, объясняла ворона, – передняя левая и задняя правая – раз, передняя правая и задняя левая – два. Потом опять передняя левая и задняя правая – три, передняя правая и задняя левая – четыре. - Раз, два, три, четыре. Понял?
Котёнок утвердительно кивнул головой, хотя, честно говоря, ничего не понял. Он ещё не умел считать.
-  Начали, – скомандовала ворона. Ра-аз, два, т-рри, че-тыр-ре…
Вот правильно. Молодец! Верно, ходишь, – похвалила ворона, вышагивая рядом с лохматым пушистиком.
Пёс, разбуженный их шумной репетицией, вдруг выскочил из будки и с громким лаем кинулся на ворону и котёнка. Эх, если бы не цепь, несдобровать бы тому и другому. Котёнок, не разбирая лап, вскочил на завалинку, прыгнул на забор, оглянулся на лающего пса и влез повыше на самую верхушку столба. Ворона, взмахнув крыльями, взлетела на фронтон крыши и, глядя сверху вниз, сердито спросила: «И почему собаки так не любят кошек?»

Иллюстрация – кадр из видео студии «Шедеврум»