Возвращение на родину

Спустился на перрон без чемодана,
И поезд тронулся, не дав гудка.      
Идешь, пиная палые каштаны,
Вдоль бесконечного товарняка.   
             
Ты снова дома, гость никем не жданный, 
Спустя немеренную прорву лет. 
А на брусчатке спелые каштаны -               
Тебе из детства славного привет.    
       
Куда теперь? Да хоть куда, без цели.            
Здесь ноги сами помнят все пути.
Зашел в подъезд и постоял у двери,
В которую мне больше не зайти.

Когда на свой этаж через ступеньку
Взбегал единым духом налегке,
Ждал ключ тебя под ковриком у стенки   
В семейном хитроумном тайнике.

Что было былью – стало серой пылью:
Дожди замыли и ветра смели.
Но есть на старом кладбище могила,
С которой увезу я горсть земли.

Есть ценности, лелеемые страстно,
Сокровища, тревожащие сны
(Над подлинным инфляция не властна),
К ним прибегаем, чтобы взять взаймы.

По праву крови – здесь твоё наследство,
Отсюда началась твоя стезя.   
Возьмешь каштан – и канешь в город детства,
И там найдёшь – узнал его? -  себя.

С тех пор не жизнь сменилась, но эпоха,
А это – не квартиру поменять.
Ты помнишь то, что нынче помнят плохо,
И знаешь то, чего уж не понять.

На обновленья смотришь без досады:
Газоны стрижены, асфальт кругом,      
Дома сменили окна и фасады, 
И вывески на языке другом. 

Другое государство бодро правит
И старый гимн на новый лад поёт,
Иным героям памятники ставит,
Иным свершеньям славу воздает.

Играючи, квадратной власти бремя
Под горку катят местные вожди.   
Течет вперед стремительное время,
Всегда оказываясь позади.

Что утешает? Мудрости лекарство.
Мэн-цзы сказал или другой шоумен,
Что люди долговечней государства
В кипучую эпоху перемен

(Наверно те, кем не удобрят недра),
Деревья долговечнее людей,
Но города древней секвой и кедров,   
Есть среди них ровесники идей,

И только реки помнят их рожденье,
Их юность, возмужание и взлёт.
Но их дряхленье, гибель и забвенье
Не каждая река переживёт.

А город молодеет, молодится,
Но сохранил характер и лицо,
Махнул в поля за старые границы,
И держится отменным молодцом.    

Сменились ценности и поколенья,
Ушли родные, канули друзья.               
Когда-то ты играл на этой сцене,       
Но эта сцена больше не твоя.