Из историй о советском детстве. Как стать мужчиной

Эту историю рассказал Александр Бирштейн, поэт, писатель, журналист. Она о далеком советском детстве в Одессе и о том, почему Александр не пил до 17 лет.
Быть мужчиной – это носить длинные брюки, целоваться с девочками и уметь пить водку. Так утверждали ребята много старше меня. Длинные брюки, к тому времени, были пройденным этапом: в третий класс пошел! Соседка Дора, моя ровесница, позволила себя поцеловать после того, как я всю неделю делал за нее уроки по арифметике. Оставалось хлебнуть рюмку водки, и дело сделано! С целью скорейшего изменения своего статуса, я отправился к парню из нашего двора Леньке-японцу.

– Как насчет выпить по рюмке водки? – спросил я.

Ленька прямо на глазах начинал меня любить.

– Я завсегда «за», – ответил он, – а тебе-то это зачем?

– Как зачем? Чтоб стать мужчиной!

– А-а… Скажи, а деньги у тебя есть?

Денег оказалось мало, оказывается выпивку нужно не только закусывать, но и закуривать.

– В общем, будут деньги, заходи, и мы все устроим – Напутствовал меня Ленька.

Советский двор - это целая мифология
Дома я вытащил из своего альбома штук двадцать довольно редких советских марок и понес их продавать к магазину «Филателия». Ленькин расклад выглядел так:

– шкалик – четырнадцать рублей, 90 копеек,

– папиросы «Беломор-канал» – два рубля, 20 копеек,

– два пирожка – 80 копеек.

Ленька охотно принял деньги, обещал все организовать и… потерял ко мне интерес. А потом пообещал набить мне морду, если я буду приставать к нему со всякими глупостями. Пришлось идти на поклон к Эдьке-жирному. Тот встретил неласково.

– Сам виноват! – молвил он. – Надо было сразу ко мне идти!

Я зашмыгал носом, собираясь разреветься.

– Ну, вот, – огорчился Эдька. – А еще в мужчины собрался. – Ладно, помогу тебе. Пошли!

И мы пошли к Леньке. Тот, увидев Эдьку, обругал меня матом, но деньги отдал. Не мне. Эдику. Он взял деньги и снова сказал:

– Пошли!

И мы пошли к нему домой.

Знаменитые советские пирожки и их продавщица
Эдька открыл буфет, достал банку с желтой жидкостью и налил по пол стакана мне и себе.

– Что это? – спросил я.

– Как что? Водка!

– Так она же не белая!

– Это старка – самая лучшая водка! Ну, давай!

Мы чокнулись и выпили. Водка оказалась очень даже вкусной. Ну, очень! Я даже хотел попросить еще, но постеснялся. А Эдька, тем временем, разделил деньги.

– За водку я беру себе, а тебе вот три рубля за закуску и папиросы.

Вот это благородство! Я поблагодарил Эдика и вышел во двор. Все во мне пело – наконец я мужчина.

Замечательные книги Александра изданы: "Как это кушают в Одессе", "Тута и все остальные", "Приключения мадам Берсон и ее соседей", "Полезная жизнь вредного мальчишки" и др. Александра можно почитать и на Прозе.ру
Для верности, еще сбегал в гастроном и убедился, что старка таки да желтая. Пить водку на ближайшие шесть лет меня отучил папа. Когда я при гостях начал рассказывать о том, как вкусна водка и как легко она пьется, папа налил полную рюмку и велел:

– Пей!

Ну, что было дальше, знают практически все.

А когда мне было лет семнадцать, я узнал на собственном опыте, что вместо водки Эдька поил меня рассолом.