Анна

Ты с ангелом имеешь по две буквы,
Спустились с неба, не разнявши рук вы,
С губами красными, не в крови, а от клюквы,
Что в зиму происходит постоянно,
Анна.

Когда, простившись с красотой твоей, все ночи
Лежат в машинах, закрывая разве очи,
То звёздный круг острее карт сюжет пророчит,
Пытаясь скрыться в затемненье, как ни странно,
Анна.

Какое чудо – жить с тобою плитка к плитке,
С углов пылящихся собравши все пожитки,
Мчать вновь на кухню, как извозчик на кибитке,
Что, впрочем, радостней небесной даже манны,
Анна.

В живых глазах, живых, как первый снег,
Рисуется волна, шумящий брег,
Под незакрытым небосводом сонных век,
Что могут спрятаться, закрыться так нежданно,
Анна.

Вот всё, что есть... Не всё, и будет позже,
Падёт вино со стула, с пола тоже,
Есть мир мой рядом, только он ничтожен,
Смотря, как облик твой цветёт здесь первозданно,
Анна.

Лелеет волосы сквозняк; до жалюзей нам
Сегодня не дойти. В прямолинейном
Пространстве, словно взяты в цепи Рубинштейном,
И я вхожу сюда, пускай пока не звано,
Анна.

Я вижу сотый день. Мороз. Отчизна.
Дома стоят из колыбели модернизма,
Цветы растут, но в них смотря – стеклится призма,
И не пришедшее по-прежнему туманно,
Анна.

Петь песню о тебе – подхватят птицы,
Писать стихи – садами взвеются страницы,
Забудутся все даты, время, лица,
Лишь твоё имя на стене будет желанно,
Анна.

Ты вышла в вечер, и скамейка у Щемилы,
Как будто место скрепощения и силы,
Дабы сажать все одиночества на вилы,
А дальше – два часа телеэкрана,
Анна.

Ты где сейчас? Одна тетрадь и строчки,
Тебе посланье не имеет больше точки.
Дрожит всё с пальцев ног до уха мочки,
Кривятся биссектриса, медиана,
Анна.

Дорога пыльная, но ты пока важней,
Пока живу я, становлюсь слегка живей,
Луна осветит путь, и ночь ещё не с ней.
Но мы ведь сможем жить без расстояний?
Аня...