Сколько дней в ноябре?

Бесконечно письмо, столько лет всё пишу и пишу,
Может быть, ни о чём, ну, а может, о чём-то заветном.
На пороге ноябрь – время шапок, перчаток и шуб,
Время длинных ночей, оголённых безлиственных веток,
Неприкаянных душ, потерявшихся в сумраке дней,
Позабытых ответов, к которым вопрос не озвучен…
Я не жду Ваших писем – Вы пишете, только не мне,
И опять в лотерее счастливый не выпадет случай.

Неприкаянным душам на счастье надеяться зря,
Им особая доля под серым бессолнечным небом,
Целый год на дворе бесконечный сезон ноября,
Все молитвы кончаются скомканным шёпотом: «Мне бы…»
Мне бы солнца немного и лес, и прозрачный ручей,
Терпкий запах травы и песок под ногами босыми,
И совсем невесомо, как птица – рука на плече,
И как тонкая льдинка в губах растворяется имя.

…Первый лёд, как прозрачный и хрупкий кусочек слюды,
Он за длинную ночь успевает прихватывать лужи,
Тонкой корочкой льда покрываются Ваши следы,
На песчаной тропинке, которая кружит и кружит
Возле нашего дома, знакомых и памятных мест,
И у нашего парка, где всё начиналось когда-то,
И у старой эстрады, где столько проиграно пьес,
Календарь всё листает свои бесконечные даты.

Но, с какой стороны ни читай календарный листок –
Там ноябрь и ноябрь. Перемен не предвидится в этом.
Сколько дней в ноябре? Я не знаю, но, может быть – сто?
Может, он от сегодня продлится до самого лета?