Разбитые фужеры

Девочка сидит на кухне
Где ее родители моют посуду.
Они смеются, прибирая фарфоровые
Тарелки и миски, хрустальные фужеры,
Серебряные вилки, тонкие чашки
И шуршащие обертки от шоколада.
Она оборачивает кусочек фольги вокруг пальчика,
Делает из него маленький серебряный кубок.
Внезапно, хрустальный фужер выскальзывает
Из мокрых пальцев ее молодой мамы.
Он падает на пол и разбивается со звоном.
Мама смотрит на мужа сияющими глазами,
В которых он видит вопрос.
Он берет другой хрустальный фужер
И разбивает его об пол,
А в его глазах задорная искорка:
«На счастье!»
Женщина хватает еще один фужер
И бросает его, разбивая на сверкающие кусочки:
«На удачу!»
Их веселый смех звенит, как счастливые колокольчики.
…Девочка вспомнит все это много лет спустя,
Когда все чашки побиты,
Когда в их смехе слышен хрип,
Когда они стараются не смотреть друг другу в глаза,
А их слова колют и режут,
Как острые осколки хрусталя.