кто, если не мы

кто, если не мы (?), проревел захмелевший василий, да кто угодно, знаете ли, мария посмотрела в окно.. на земле тонким слоем лежал противный мокрый снег, словно чья-то подмёрзшая харкотина, завтра ей снова идти продавать рыбу, чьи замороженные глаза глядят в потолок с такой ненавистью, будто желают смерти этой затерянной в зимних еbенях палатке, наш город похож на последний сон алкоголика, отравившегося палёной водкой, он преставится, пытаясь сообразить, в какой именно момент боль и отвращение настоящего момента сменились воспоминаниями о прожитой жизни, вот кот, кажется, его звали тимофей, его раздавленный машиной труп прилип к асфальту, жалость смешалась с самогонкой и сделалась какой-то гнусной, дождь постепенно превратился в твёрдую белую крупу, стучащуюся в стёкла очков, точно наглый гость, которого ты не хочешь впускать, а весна никогда не наступит, никогда, кто-то писал, что в средней полосе россии лето - ненастоящее, оно будто фотообои с берёзами на стене туалета, если оторвать от них кусочек, из дырки полезет сугроб и заполонит всю квартиру, отчего вы отморозите ноги во сне, и они отвалятся и будут лежать около кровати и гнить, а вы даже не сможете отнести их на помойку, кому будет хуже, если я сдохну, подумала мария, скорее василию, чем мне, он не умеет самостоятельно найти своих носков, она поднялась со стула, надо заварить чаю,