Лето в банке

В банке под крышкой, в литровом
Мутном стеклянном плену
Прятало лето в вишневом
Старом варенье луну.

Прятало мятные ночи
И свои пыльные дни,
Ругань портовых рабочих,
Гомон босой ребятни.

Августа яблочный запах,
Сжатых полей суховей.
Снежные комья на лапах
Старых седых тополей.

Над раскаленным асфальтом
Воздуха нервную рябь.
Девочку с розовым бантом
Из дома под номером "пять".

Магию, что превращала
Двадцать копеек в пломбир.
Над козырьком кинозала
Неоновый "Миру - мир!"

Папин пиджак из кожзама,
Пахший чужой соцстраной,
Голос встревоженной мамы,
Сашу зовущий домой.

Вот бы открыть банку с летом,
Тем, где задорно шипит
Оптимистичным фальцетом
Брошенный в лужу карбид.


Рецензии