Предложение

         Не знаю,   прав ли я, но  где-то глубоко в нас существует представление  о плавном течении собственной жизни. О чем я?   Один день  так прочно связан  с  другим, что  кажется,    в природе ничего   не меняется, ни предметы, ни погода.   Иное дело ночь,- увидев   сон, никогда  не угадаешь, что будет сниться завтра. Про день-то мы знаем, завтра – это то же самое, что будет сегодня, но только через двенадцать часов, пусть ночь  пролетит...  И сегодня это то, что было и  вчера. Что-то все же таки  в природе меняется, но незаметно, плавно. Однако, бывают и резкие скачки.
        Наблюдательные англичане  всегда поинтересуются,  как  на тебя повлияло  прошлое. У англичан большие сложности с описанием времени.   Говоря о настоящим,  они укажут  на связь  с прошлым. Говоря про столяра, обязательно скажут, не строгает ли он что  сейчас.  Дотошным  англичанам надо знать, к примеру,   не поплохело ли тебе после утрешней еды.  Ел-то ты утром, а спросили тебя днем. С англичанином, по-моему, надо говорить так: - Досточтимый сэр, я съел мой ланч, но мое сегодняшнее настроение  ни в коем случае не  связано с тем, что кусок мяса был утром плохо прожарен.
      У  нас все проще. Ты проснулся, встал с постели, умылся,  подошло время завтрака - поел. и тебе самому решать, с  чем надо  твое дурное настроение связывать,  с завтраком или  плохой погодой.
     Я присел поговорить с соседом,  любителем английского языка. О связи прошлого с настоящим. С приятелем у меня много общего. Любим  с ним поговорить ни о чем,  вести абстрактные разговоры, про космос, про книги. Избегаем разговоров о разладах в семье и о политике. 
     Беседа у нас в этот раз неясно почему пошла о другом. О далеком своем прошлом. Не будешь же отрицать, что бывают события, влияние которых ты видишь всю жизнь.
     Я расскажу об одном лишь дне.    Прошлое и будущее оказались связанными тогда навсегда. Скажу, в тот день  поначалу все было  так, как и за день до того.
   
    Итак, я  молодой человек, свободный от дел. Студент,  и лето.
 
     Свобода. Свобода действий. Какой день! Но надо дождаться полудня. У меня приподнятое настроение, встреча с любимой девушкой.   Она не  работает сегодня. Она недавно закончила медучилище, и  сегодня у нее нет дежурства. Выходной. День запомнился навсегда. Это точно  не воскресенье, по воскресеньям она вечно в больнице и такие дни проходят скучно.  А сегодня,  по воле судьбы, и у меня день, свободный от  работы.  Все, о чем я рассказываю легко запомнить: середина лета, двадцать первое, июль.
    Правда, проверьте себя, этот день легко запомнить. Последний  курс, и  это  радует, и интерес к учебе пока не  упал, Скоро, однако, выходить на взлетную полосу.  Уже чувствуешь свою силу. Но здесь я о другом.
   Понимаешь,сколько парню лет, и видно, что ты уже не шалопай, я  об этом.      
  Я восстанавливаю события  почти фотографически, час за часом. Память подсказывает, что это была среда. Мозг  погряз в подробностях. Столько незначительных деталей. Но все они первоначально укладываются в цепочку обычных событий. Одеться, поесть,  каждый час смотреть на  часы, сегодня мы целый день будем вместе. Так бывает. У Вали нет особых дел, у меня полная  свобода, можно забыть обо всех делах. Везде молочные реки и кисельные берега.  Можно забыть о всем на свете. Но не о свидании.  Что такое свобода - мы вместе, и можем поступать, как нам заблагорассудится.         
    Отправиться нам за город или  наоборот,  пойти в кино на дневной сеанс. Забежать на полчаса в какую-нибудь столовую, и говорить, говорить, говорить. О том, что знаешь, что видишь, чем интересуешься и глядеть друг на друга. Она красивая, очень красивая, умная, добрая. Мы  с ней в больнице год назад познакомились, когда я пневмонией болел. Я был у  нее одним из первых ее пациентов.  Она ухаживала за мной, она мне уколы ставила в места, скрытые от посторонних глаз, а я смущенно смотрел на нее и думал о своем, о чем сразу и не скажешь... Такая удача оказаться первым!
   Я ничем не  выделяюсь из толпы, привычный летний наряд, с ног до головы, обычный стандарт. Ну,  нет во мне ничего особенного. А она меня заметила.
    Народа на  улице много. На мне легкие летние ботинки,  светлые брюки, рубашка с коротким рукавом. Вот только каштановые волосы  торчком. Вале вечно хочется завести меня в парикмахерскую. Я сопротивляюсь - сама меня подстрижешь. Не зря растут. Ей позволяется запустить руку в мою шевелюру...У нее в глазах бесенята пляшут. Вот о чем речь.
   Вам не кажется, что вы встречали ее и меня  на пути?  Бывает так. Встретишь, но мгновенно забудешь. Может в трамвае, может на улице, но мы где-то уже с вами встречались. Вспомните лето, июль, двадцать первое. Вспомнили?  Улыбнитесь,  и сразу поверите,  мы же с вами где-то встречались.
    Не помните? Тоже не удивительно. Почти каждый парень на улице такой же как я. И рост, и одежду не запомнишь. Большинство идет поодиночке, обычный день,  молодежные компании на улице образуются вечером.  Днем у всех дела. Я такой как все. И такой, как всегда. Все как всегда, это легко вспоминается.
    Вот так это было у нас и на этот раз. Мы сегодня свободны. Мы встретились и идем, взявшись за руки, О, об этом можно многое сказать! Идти среди встречной толпы, взявшись за руки... Огибать встречных, - это блаженство. Часто приходится отворачивать сторону, соприкасаясь плечами.   Какое это счастье.  Как будто мы держим друг друга в объятьях в этот краткий миг. Взглянешь. улыбнешься  и забываешь, зачем и куда идешь. Куда?  Никуда. И ни зачем. Просто земля мчится сквозь космос. Ты же не спрашиваешь, зачем это.
    Пройдем  через парк, сядем на  скамейку, не надо спешить, потому, что сеанс начинается в три,  а час – это уйма времени, когда ты молод.
    Раздумывая, пытаешься понять, почему это случилось. Потому что мы нравимся друг другу. Это магия жизни.
   У нее красивая фигурка, притягательные глаза, она умница, красавица, она лучше всех. Она мне нравится, я ее люблю. Я очень часто, оставшись один, вспоминаю ее. Я уже не один. Она со мной. Она моя.
   Почему не женаты?  Студент. У меня нет  средств, чтобы снять квартиру. У ее родителей теснота.
   Лето, и на улице торговые точки. Соки, мороженое.  Вот небольшой  книжный развал. Тогда еще не было книжного дефицита.  Можно  найти что-то интересное. Мы остановились. Глаз мой завис  на толстой книге. Рассказы Эдгара По. Академическое издание. Стоит потратить свои студенческие деньги...
   Все не так просто. Купить нельзя. Это книжный выигрыш. Тогда было так. Существовала книжная лотерея. Валя покупает билетик. Пусто. Без выигрыша.
    Я тоже, и-и-и!.. Как?.. Чудо, чудо!.. Попадание прямо в десятку. Главный приз. Нам пожилая продавщица с улыбкой подает книгу. Первое наше совместно нажитое имущество. Кто будет читать первым? Ты!
 
      Мы разглядываем оглавление. Валя улыбается. Читала, читала, читала.Это,это.это все. Здорово, можно еще  раз перечитать, можно поставить на полку, среди десятка книг. Мне ставить некуда, я живу в общежитии.   Значит, книга будет стоять у тебя.
    Дальше идем в кино.   С Олегом Стриженовым  и Леонидом Куравлевым. Фильм назывался "Неподсуден".  По мне, один из самых лучших советских  фильмов. О нем  сейчас не говорят. Фильм начала семидесятых годов. Так косвенно выходишь на минувшее.  Двадцать первого  июля девятьсот   семьдесят первого.
    Валя тогда сказала  мне, что я чем-то похож главного героя. Слава богу, не на Куравлева. Ну, нет, я  обыкновенный, а Олег Стриженов от бога  артист. Герой его  летчик с трудной судьбой. Обоих актеров  знала и любила  страна.  Быть похожим это не заслуга. И еще в фильме прекрасна Максакова.  И юный актер, тот, что сын.
      А  меня только ты знаешь. Впрочем, этого достаточно.

       Фильм - не пустышка, С удивительным  сюжетом. О честности и подлости. Как  маленькая ложь сломала большое чувство. И даже не просто ложь во имя спасения друга,  а по сути, клевета. Ради самого себя. Бывают  катастрофы, гибнут друзья.  Но есть приспособленцы, увидевшие   выгоду для себя. Такой очень нужный людям фильм.
   День долгий. Обычный  день. Нет, необычный. Радостный почему-то. Я держу в руке тяжелую книгу. Приходит смешная мысль. Как мы будем целоваться при расставании? Спрашиваю Валю об этом. Она смеется – никак. Поцелуешь книжку.
 - Ты что? Эдгара По? Да ни за что!
-  Ладно. Останусь должна.
   И она убегает на третий этаж. С книжкой. С нашей книжкой.
   
     Возвращаться в общежитие не хочется.  Уже вечер. Лучше  бы вечером встретиться. Побыли бы  в  аллее, в парке.
    Все хорошо. Все впереди.  Я живу в студенческом общежитии, подрабатываю летом. Работаю на овощебазе грузчиком. Случайные заработки. Работа то есть, то нет. Но там меня знают. Говорят заранее, когда им нужен сменный грузчик. Можно звонить самому. Приработок небольшой и нечастый. Я деревенский парень,  не хиляк. Уже пошли южные фрукты. Вовка, напарник, смеется. - Не ешь много,- говорит, - груши немытые, живот заболит. А я рад, что это не капуста, картошка или морковь.

     В общежитии на стене при  входе ящик со множеством отделений. Сегодня в  клеточке с номером моей комнаты лежит синенькая бумажка. Телеграмма. Мне. Умер отец.

    Это как электрический удар, шок.  Папа был давно и серьезно болен.   Но я не торопился приехать. Работа, Валя. Впрочем, мама не протестовала, не до меня.
   Я чувствую себя раздавленным.  Все темнеет, прежней радости нет.
   
    Подхожу к телефону.  У Вали есть  дома телефон. Набираю любимый номер.
И сходу делаю ей предложение: - Валя, родная, пойми, мы должны  пожениться.  Давай распишемся, я боюсь потерять тебя. Умер папа. Я уезжаю домой, надо побыть возле мамы. Тебе три дня на размышление. Мы должны быть  вместе. Навсегда.
    Вот так сложилась моя судьба. Я сделал своей жене предложение по телефону.

    Я сижу на скамейке и рассказываю об этом моему знакомому из соседнего подъезда. Мы, взрослые люди, любим поговорить о жизни.  Сегодня захотели понять, как и почему меняется время. Техника меняется вокруг.  Сосед с улыбкой замечает, что развестись по телефону не получится. Зачем, у нас и так все хорошо.