Школьница Часть 11 Пушкин

Из автобиографической повести «Линда Ямся»

Вторая часть «Школьница»
Глава 11

«Пушкин»

  Недалеко от района бараков, через несколько улиц вниз, спит подо льдом река Волга.
 Линда взобралась на край кровати возле тумбочки у единственного окна комнаты в бараке номер десять и подогнула ноги под себя.
 
   Так она всегда сидит и на стуле, и на табуретке, и на диване. Ей так удобнее. Девочка второклассница открывает учебник и начинает учить стихотворение Александра Пушкина «Зимний вечер», домашнее задание. Стихи она легко запоминает по последним словам, по рифмам.  Например:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,

  Тут надо запомнить слово кроет и слово воет, слово крутя и слово  дитя.   Так и все строчки вспомнятся.

-  Дальше что? - говорит себе ученица — обветшалый, запоздалый, зашумит, застучит, лачужка, старушка, темна, у окна... ! Выучила!
И она, глядя в окно, повторяет только что выученное четверостишие:

Наша ветхая лачужка
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка,
Приумолкла у окна?

Линда представляет себя старушкой в своей тёмной лачужке. Комната  в бараке тоже похожа на лачужку. Девочка приумолкла у окна и задумалась:
- Неужели, я так и буду жить в этой комнате всю свою жизнь? Нет, я не хочу. У меня будет большой дом и большая семья. У моих детей будет папа. Мне очень плохо без папы. Соседки косятся на меня, говорят, что я дочка репрессированной финки, мальчишки дразнят:  «Финка, ножик и наган, полезай ко мне в карман».  Что мне делать в их карманах? Вот если бы у меня был отец, он бы им показал свой карман!
Линда смотрит в учебник и читает дальше:

Или бури завываньем
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем
Своего веретена?

  Что такое веретено, она знает, мама хранит бабушкино веретено в память о ней. Они были деревенские. Жили под Ленинградом в деревне Суссари. Бабушка Линды была дояркой, но и прясть умела, и носки вязала. А потом началась война, блокада Ленинграда и ссылка в Сибирь. В Сибири под вой зимней бури и родилась Линда Ямся
- Когда я вырасту, я тоже буду вязать шерстяные носки своим детям. - Не мечтает, а утверждает она. Немного помолчав, продолжает учить стихотворение:

То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,

- Не хочу, чтобы мои дети плакали. - Опять констатирует будущая мама, а за окном «буря мглою небо кроет».
- Кроет-воет — продолжает размышлять восьмилетняя девочка — это рифма и я тоже буду сочинять стихи. Когда-нибудь дети будут учить мои стихи наизусть в будущей школе, а Пушкина не будет, будут новые поэты. Пушкин умер и его забудут, будут новые слова, новые рифмы. И Ленина забудут.

Приближается тысяча девятьсот шестидесятый год. Линда Ямся знает уже много стихотворений Пушкина и с улыбкой вспоминает  , как она ещё совсем маленькая в детском саду читает стишок не известного ей автора про Ленина:

Я маленькая девочка
Играю и пою.
Я Ленина не видела,
Но я его люблю!

- Как можно любить человека, которого ты никогда не видела? - возмущённо восклицает второклассница — Я видела его на звёздочке, на открытках, но я его не обнимала, не целовала, я не сидела у него на коленях. Я чужая ему девочка. Я не люблю его.

Но тут же Линда вздыхает и удивлённо замечает несоответствие своих размышлений:
- А папу, которого я никогда не видела, даже фотографий его у нас нет. Мама порвала. Почему же я его люблю?

Линда насупилась и начинает повторять только что выученное стихотворение:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То, как зверь, она завоет,
То заплачет, как дитя,

  И она заплакала оттого, что она дочка репрессированной финки, и оттого, что сидит она у окна в маленькой комнатушке барака.