Такое вряд ли кто забудет

"Львами Толстыми мы с вами не станем.
Мы с вами уйдём в навоз.
Но только на честном навозе
может произрасти
нечто похожее, Льву Толстому.
Только на честном"
В.М. ШУКШИН
ТАКОЕ ВРЯД ЛИ КТО ЗАБУДЕТ
Такое вряд ли кто забудет.
Такое худшему родня.
У КУПРИНА собрались БУНИН,
ВАСИЛЬ МАКАРОВИЧ и я.
Был спор. Глазела осень в окна
и пахло прелью от икон.
Был спор о Разине и Блоке,
кто из двоих тройной шпион.
Все враз забыли про молодку,
селёдку и холодный квас,
про можжевеловую водку
и сицилийский ананас.
Все говорили, что есть мочи      
всё жёстче, орче и про высь,
и где-то к середине ночи
чуть было не передрались.
Когда с такого перепугу,
я что-то там сказал не то,
ШУКШИН схватил меня за руку
и обрядил в своё пальто.
Срывался дождь, лило из бочек,
как будто ливень навсегда.
Мы шли по улице рабочей
и ежились, как господа.
Мы долго шли, и я боялся,
что он начнёт учить уму.
Но он молчал и улыбался.
Я, точно, нравился, ему.
1989-2024