Лунная Соната

Опустились сумерки на плечи,
В путь небесный выплыла луна.
Ты невестой медленно навстречу
Мне идёшь от дальнего окна.

Как и прежде, жаркая улыбка
Омывает комнату теплом.
Ты простила мне мою ошибку –
Мой побег, случившийся в былом?

Ты пришла, почуяв крик неслышный?
Отыскав во времени мой след?
Дай же руку, поцелуй же трижды!
Не взглянула... не узнала... нет!..

Ты проходишь облаком студёным.
Слышно сверестение сверчка.
Воздух вдруг наполнился палёным,
И мой дух очнулся от толчка.

– А давно ль на звёздной карусели
Мы неслись в водороте сна?!.
Но, насупясь, мне в ответ синели
Пропасти вечернего окна.

Пусть ночами мне не будет снится
Этот образ, что прошёл сквозь дверь!
Пусть другие, солнечные лица,
Комнату распишут мне теперь!

И войдёт, держа в руках бокалы,
Женщина, и подойдёт ко мне,
И... Ну что же, дело лишь за малым –
За луной опаловой в окне.

                1970-2004