Видение в реанимации 21. 01. 1994

Меня осторожно подняли и понесли. Я не видел тех, кто нёс, лишь слышал шорох прибрежной гальки под стопами несущих. Меня уложили в лодку. Я лежал в лодке голый и безпомощный, но ничего не тревожило меня. Мне не было холодно или тепло, не было радостно, не было грустно, не было стыдно за свою наготу и мыслей никаких не было. Совсем не тревожили вопросы почему я нагой, почему в лодке, кто меня в неё положил. Из лодки я видел безконечность моря и неба и между ними огромный красный диск засыпающего солнца. Я слышал мерное поскрипывание вёсельных уключин и понимал, в лодке я не один, есть и лодочник.
          Был штиль, лодка мерно покачивалась на морской глади и вдруг, лодочник выхватил огромный кованый ржавый гвоздь, приставил его к моей груди и сильным ударом кулака пришпилил меня к лодочной скамье.
          Я простонал: - Что же ты делаешь изверг?! Лодочник ответил: - Это, чтоб ты в воду не свалился во время шторма! Затем, лодочник так же проворно прибил гвоздями мои руки и ноги к скамьям лодки, а сам бросился в воду и поплыл прочь от лодки.
          - Не уплывай! Не покидай меня! -взмолился я. – Кто же выдернет гвозди?
- Выдернут там, на другом берегу! – донёсся издали голос лодочника. Я слышал и другие глухие невнятные голоса с берега. Мне было непонятно, что это было – то ли слова прощания, то ли утешения, или предостерегающие крики.
          Со временем голоса стали тише, потом и вовсе стихли, растаяли, пропали. Остались лишь тупая боль, томительное ожидание, безбрежное море, лодка и я, пригвождённый к лодке. И так явно, так глубоко и отчётливо я ощутил, что другого берега-то и нет, и я никому не нужен.
          - Боже мой, Боже, зачем Ты меня покинул? – прошептал я, но тут же осознал, что эти слова не я произнёс и Бог не услышит их. А лодка всё так же мерно покачивалась на лёгких волнах моря и вокруг была тишина и пустота.