Жена поэта

         ЖЕНА ПОЭТА

            
                Чуя грядущие казни, от рёва событий мятежных
                Я убежал к нереидам на Чёрное море
                И от красавиц тогдашних - от тех европеянок
                нежных -
                Сколько я принял смущенья , надсады и горя .
                О. Мандельштам

                Нам ли , брошенным в пространство ,
                Обречённым умереть ,
                О прекрасном постоянстве
                И о верности жалеть !
                О. Мандельштам

  Говорят , что русской словесности однажды повезло , когда женой Достоевского
стала Анна Григорьевна Сниткина , но её повезло и когда женой Булгакова стала
Елена Сергеевна Шиловская , а женой Мандельштама - Надежда Яковлевна Хазина .

    - Летом 1924 года Осип Мандельштам привёл ко мне (Фонтанка 2) свою молодую
  жену . Надюша была то , что французы называют laid, mais  charmante
(некрасива , но обаятельна).
  Осип любил Надю невероятно , неправдоподобно . Когда ей резали аппендикс в
  Киеве , он не выходил из больницы и всё время жил в каморке у больничного
  швейцара . Он не отпускал Надю от себя ни на шаг , не позволял ей работать ,
  бешено ревновал , просил её советов о каждом слове в стихах . -  А. Ахматова .

                Черепаха

  На каменных отрогах Пиэрии
  Водили музы первый хоровод ,
  Чтобы , как пчёлы , лирники слепые
  Нам подарили ионийский мёд .
  И холодком повеяло высоким
  От выпукло - девического лба ,
  Чтобы раскрылись правнукам далёким
  Архипелага нежные гроба .

  Бежит весна топтать луга Эллады,
  Обула Сафо лёгкий сапожок ,
  И молоточками куют цикады ,
  Как в песенке поётся , перстенёк .
  Высокий дом построил плотник дюжий ,
  На свадьбу всех передушили кур ,
  И растянул сапожник неуклюжий
  На башмаки все пять воловьих шкур .

  Нерасторопна черепаха - лира ,
  Едва - едва беспалая ползёт ,
  Лежит себе на солнышке Эпира ,
  Тихонько грея золотой живот .
  Ну , кто её такую приласкает ,
  Кто спящую её перевернёт ?
  Она во сне Терпандра ожидает ,
  Сухих перстов предчувствуя налёт .

  Поит дубы холодная криница ,
  Простоволосая шумит трава ,
  На радость осам пахнет медуница .
  О , где же вы , святые острова ,
  Где не едят надломленного хлеба ,
  Где только мёд , вино и молоко ,
  Скрипучий труд не омрачает неба
  И колесо вращается легко ?
                О. Мандельштам. 1919

  - Надик , дитёнок мой ! Что письмо это тебе скажет ? Его утром принесут
или вечером найдёшь ? Так доброго утра , ангел мой , и покойной ночи , и
целую тебя сонную , уставшую или вымытую . свеженькую , деловитую ,
убегающую по таким хитрым , умным , хорошим делам . Я завидую всем , кто тебя
видит . Ты моя Москва и Рим Я тебя наизусть знаю , и ты всегда новая и
всегда слышу тебя , радость моя .
    Приезжай поскорей.  Дышать  без тебя трудно  Неужели нашлись любители на
Солдата? Сейчас был в книжном магазине ... Там изумительные Металлы
Сасанидов Эрмитажа 50р. Добрая продавщица мне отложила . КАк видишь , я
сумасшедший дурак . Ау ? Надик , целую тебя , мой вечный и ясный друг .- 1937

                ***

  Куда как страшно нам с тобой ,
  Товарищ большеротый мой !

  Ох , как крошится наш табак ,
  Щелкунчик , дружок , дурак !

  А мог бы жизнь просвистать скворцом ,
  Заесть ореховым пирогом .

  Да , видно нельзя никак .
            О . Мандельштам . 1930   

                ***

  Мы с тобой на кухне посидим ,
  Сладко пахнет белый керосин

  Острый нож да хлеба каравай ,,,
  Хочешь примус туго накачай ,

  А не то верёвок собери
  Завязать корзину до зари ,

  Чтобы нам уехать на вокзал ,
  Где бы нас никто не отыскал .
          О. Мандельштам , 1931

                Кама
                1

  Как на Каме - реке глазу тёмно , когда
  На дубовых коленях стоят города .

  В паутину рядясь , борода к бороде ,
  Жгучий ельник бежит , молодея в воде .

  Упиралась вода в сто четыре весла -
  Вверх и вниз на Казань и на Чердынь несла .

  Так я плыл с занавеской в окне ,
  С занавеской в окне , с головою в огне .

  А со мнлою жена пять ночей не спала ,
  Пять ночей не спала , трёх конвойных везла.
            О. Мандельштам .1935

              ***

  Ещё не умер ты , ещё ты не один ,
  Покуда с нищенкой подругой
  Ты наслаждаешься величием равнин
  И мглой , и холодом , и вьюгой .

  В роскошной бедности , в могучей нищете
  Живи спокоен и утешен .
  Благословенны дни и ночи те ,
  И сладкогласный труд безгрешен.

  Несчастлив тот , кого , как тень его ,
  Пугает лай и ветер косит ,
  И беден тот , кто сам полуживой
  У тени милостыню просит.
            О. Мандельштам.1937

  - Ося ,родной , далёкий друг ! Милый мой , нет слов для этого письма ,
которое ты , может , никогда не прочтёшь . Я пишу его в пространство . Может ,
оно вернётся , а меня уже не будет . Тогда это будет посмертная память .
    Осюша - наша детская с тобой жизнь - какое это было счастье . Наши ссоры ,
перебранки ,наши игры и наша любовь . Теперь я даже на небо не смотрю .Кому
показать , если увижу тучу ?
  (...) Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и каждая улыбка - тебе . Я
благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизни , мой друг , мой
спутник ,мой слепой поводырь. - 1938

          ***

  О , как же я хочу ,
  Не чуемый никем ,
  Лететь вослед лучу ,
  Где нет меня совсем .

  А ты в кругу лучись -
  Другого счастья нет -
  И у звезды учись ,
  Тому , что значит свет.

  Он только тем и луч ,
  Он только тем и свет ,
  Что шопотом могуч
  И лепетом согрет .

  И я тебе хочу
  Сказать , что я шепчу ,
  Что шопотом лучу
  Тебя , дитя , вручу.
            О. Мандельштам. 1937

  - Из восьмидесяти и одного  года своей жизни Надежда Мандельштам
девятнадцать лет была женой величайшего русского  поэта нашего времени ,
Осипа Мандельштама , и сорок два года его вдовой.
  (...) Десятилетиями эта женщина находилась в бегах , петляя по захолустным
городишкам великой империи , устраиваясь на новом месте лишь для того , чтобы
вновь сняться при первом сигнале опасности .
  (...) И как человек , и как писатель , она была следствием , порождением
двух поэтов , с которыми её жизнь была связана неразрывно : Мандельштама и
Ахматовой . Механизмом , скреплявшим узы этого брака , равно , как и узы
этой дружбы , была необходимость запоминать и удерживать в памяти то , что
нельзя доверять бумаге , то есть стихи обоих поэтов. - И. Бродский

  Страх записать
  Боязнь позабыть -
  Преодолела.
  В свет выходят стихи -
  Выполнен долг -
  Можно к Оське теперь.
   М . Л .

              О. Мандельштаму

  Я над ними склонюсь , как над чашей ,
  В них заветных заметок не счесть -
  Окровавленной юности нашей
  Это чёрная нежная весть .

  Тем же воздухом , так же над бездной
  Я дышала когда - то в ночи ,
  В той ночи и пустой и железной ,
  Где напрасно зови и кричи .

  О , как пряно дыханье гвоздики ,
  Мне когда - то приснившейся там , -
    Это кружатся Эвридики ,
  Бык Европу везёт по волнам.

  Это наши проносятся тени
  Над Невой , над Невой , над Невой ,
  Это плещет Нева о ступени ,
  Это пропуск в бессмертие твой.

  Это ключики от квартиры ,
  О которой теперь ни гу - гу ...
  Это голос таинственной лиры,
  На загробном гостящей лугу.
              А. Ахматова .1957   

                Вдовы

  Без жалобы и вздоха ,
  Грядущему на суд ,
  Тебе на суд , эпоха ,
  Свой крест они несут.

  Давно ушли мужчины
  От этих берегов .
  Оставили морщины .
  Оставили врагов .

  Оставили негусто ,
  Уйдя в небытие , -
  Нетленное искусство ,
  Бессмертие своё.

  Бессмертные романы,
  Посмертные листы,
  А между тем карманы -
  Пусты они , пусты.

  Но вечно ждать готовы , -
  Всё ждут , что позовут ,-
  Седеющие вдовы
  Надеждою живут .

  Всё верят , что воздастся
  За совесть и за честь,
  Что рукопись издатся
  И смогут все прочксть.

  Минуты этой ради
  Хранят они года
  Те общие тетради
  Их общего труда.
              Ю. Левитанский

  Н. Я. не только сохранила архив Мандельштама , опубликовала его произведения,
но написала книги , резонанс которых едва не превысил резонанс стихов её мужа .
Свет звезды ,завещщенный ей поэтом ,пронзил её прозу .

            ***

  Может быть , это точка безумия ,
  Может быть , это совесть твоя -
  Узел жизни , в котором мы узнаны
  И развязаны для бытия.

  Так соборы кристаллов прижизненных
  Добросовестный свет - паучок ,
  Распуская на рёбра , их сызнова
  Собирает в единый пучок .

  Чистых линий пучки благородные ,
  Направляемы тихим лучом ,
  Соберутся , сойдутся когда - нибудь ,
  Словно гости с открытом челом , -

  Только здесь на земле , а не на небе ,
  Как в наполненный музыкой дом , -
  Только их не спугнуть , не изранить бы -
  Хорошо , если мы доживём .

  То , что я говорю , мне прости ...
  Тихо - тихо его мне прочти.
                О. Мандельштам 1937