Цикл, Рёв самолётов

      «Со мною  вот что  происходит…»
                Е. Евтушенко
1.
А вот со мной  не  происходит,
Всё страшное произошло.
Бывало,  дождь по крыше ходит,
Считаю капли, не смешно ль?

Издалека, не  у порога
Затянет птица,  с ней пою,
Переведу всю песню строго
И запишу в тетрадь свою.

Бывало,  шёпот трав осенних
Запоминала   наизусть
И звуки сквозняков весенних
Легко ловила прямо  с уст.

И вдруг не слышу  звуки эти,
Но  ветки мечутся в саду.
Не хуже стал мой слух, заметьте,
Со слухом  разум мой в ладу.

но нежным звукам места  мало
В моём сознании – одно:
От Запада и до Ямала
Рёв самолётов бьёт в окно.

Все  перекрыты мира звуки,
Молчу в «Минуты тишины».
Я поняла,  что значит муки
Души и тела  от  войны.


2.
Рёв самолёта, хоть уши зажми,
Слух не обманешь, нет фальши -
Он не пассажирский, не до Перми,
Не до Камчатки, не дальше.

Рядом, всего-то ладонь протяни
Через залив, что под боком.
Молча крестом самолёт осени,
Вновь уповая на Бога

И на ушедших за нас воевать,
Дома оставив надежды.
Сколько же слёз матерям проливать,
Мало ли пролили прежде?

Но помутился весь разум людей.
К нам   вопиют наши плиты,
И имена в свете  вечных огне.
Летит  самолёт в кущу битвы.


3.

Рёв самолётов рвёт сознание.
Наяву это или сонный  бред?
Увы, пришло  понимание,
Это предзнаменование бед.

Темень, вставать не хочется,
Слёзы дождя в затуманенном стекле.
И даже сорокам не стрекочется,
Отсиживаются в тепле.

Снятся не вещие, а зловещие
В дни потрясений  сны:
Не изумрудно - майские вешние,
До умопомрачения ясны.

Мамины сны мне - по наследству
От тех бессонных, грозовых ночей.
Сонник не нужен, помню с детства:
Конверт с сургучом откуда и чей.

Стервятники налетали, было…
Прометею печень рвать-клевать.
Да, на войне не бывает тыла,
И стихи идут воевать.