Тишь

Окна в квартире забиты,
Висят провода.
Расскажи: какая сила
Тебя послала сюда?

Очи твои не моргают,
Или нету и вовсе глаз...
Я твои письма читаю,
Читаю и не моргаю,
Как ты целый час.

Радио у кровати играет:
Имитирует скрипку у Баха.
Письма твои, красноречия
Полны, и лишённые страха.

Руки твои холоднее
Написано-сказаных слов.
Стихи и подавно бледнее,
Чем мир без любви, и цветов.

Тебя такой мир устраивал...
Хоть знал, чего ты лишён.
Ты так слушал внимательно,
И не отвечал шепотком.

С каждым днём зима приближалась
К кончине октябрьских дней;
С каждым днём твои письма читались
Всё труднее, трудней, и трудней.

Повинуется ночная тишь -
Падает на уста, -
Это ты постоянно молчишь.
Ты и есть - Тишина.


Рецензии