Мы

   Если б жил я лет триста назад
   В междуречье Ветлуги и Вятки,
   С сыновьями пахал свой усад
   И хозяйство держал бы в порядке.
   Бортным промыслом вольно владел
   И с рогатиной шёл бы на зверя,
   И в скиту окружённом сгорел,
   Не предав православную веру.

   Если б жил я лет двести назад -
   Воевал бы в российской пехоте,
   Защищая московский посад
   В арьергардной оставшейся роте.
   И в последнем горячем бою,
   На ножи выходя в рукопашной,
   Я бы помнил улыбку твою
   И погибнуть мне было не страшно.

   Если б жил я столетье назад -
   За достаток и тягу к ремёслам
   За колхозный нарядный фасад
   Не попал, раскулачен и сослан.
   И как дед из седых лагерей,
   Ставший ржевским штрафбатовским мясом,
   В уголке телогрейки своей
   Сохранил бы иконку со Спасом.

   Не горюй, что родился не в срок,
   Что не жил в беспокойное время,
   Что отсыпал нам сытости Бог,
   Что сапог не поставился в стремя.
   Не пеняй на домашний уют -
   Нашу кровь передали нам деды.
   Пусть не мы - наши внуки дойдут
   И поднимут стакан за Победу...