Вырастая из тени...

         Сегодня, 20 октября, исполнилось 36 лет с того момента, как постановлением ЦК КПСС были практически реабилитированы «вредные» и «неполезные» писатели. Таковыми они стали в постановлении «О журналах  «Звезда» и «Ленинград» от 14 августа 1946 года – благодаря ему в послевоенный год их лишили хлебных карточек. Одним из фигурантов был Михаил Зощенко – «пасквилянт и поддонок», который «когда советский народ бился на фронтах Великой Отечественной войны, окопавшись в тылу, писал свои поганые пасквили, очерняющие нашу советскую действительность». Второй выведенной на чистую воду была Анна Ахматова, творчество которой оценивалось докладчиком, товарищем Ждановым, проще: «полумонахиня и полублудница», (с трибуны прозвучало слово «полуб…дь»), которая «мечется от будуара к молельне»… В разных городах и весях стремились найти своих маленьких «Ахматовых» и «Зощенко»…
Вот что вспомнилось мне в годовщину реабилитации любимых многими авторов по этому поводу… Эти вспышки эмоций из своей памяти я озвучивала пару раз в разные годы на некоторых литературных мероприятиях, в том числе – на могиле Ольги Фёдоровны Берггольц…
То, что блокадная героиня носила Ахматовой в бидончике еду (кажется, суп), известно почти всем. По крайней мере, большей части зрелого населения нашего города и страны. Но мне хочется поделиться в нескольких строчках своим человеческим восприятием того времени, полученным в личных контактах…
…Мария Фёдоровна Берггольц, сестра Ольги, показывала мне из окна своей квартиры, в которой она жила в последние годы своей жизни на берегу Невы, дом на другом берегу, в котором обитала Анна Андреевна какое-то время (или, вернее – практически скрывалась). Там жили художники (фамилии Мария Фёдоровна не помнила), рядом с Летним садом, на 2-м этаже, именно туда ходили сестры Берггольц… Вот как это было.
…У подъезда стоял вертухай. Ольга сказала Марии: «Всё. Дальше не ходи, я сама...». Мария выпалила: «Ну вот ещё – чтобы тебе по голове в подъезде дали?..». Ольга, помешкав, ответила: «Ладно. Только в квартиру не заходи...».
…Они поднялись на второй этаж, дверь открыла Ахматова, которая обнялась с Ольгой и две поэтессы скрылись за дверью. Мария осталась на лестнице... Вертухай, молоденький парень, зашёл в подъезд. Ходил туда и сюда по первому этажу. Нервы Марии не выдержали, она, перегнувшись через перила, крикнула ему вниз: «Ну что, ку-ку!..». Парень выскочил на улицу, будто ошпаренный совестью... Дождавшись сестру, Мария побрела вместе с ней домой...
Берггольц не раз предупреждали: « Не ходи к Ахматовой!» И слышали в ответ: «Она же кушать хочет...». Ей возражали: «Она – враг народа...», на что Ольга взрывалась: «У революции нет приговора «голодная смерть…».
…Когда, позже, Ольга упрекала Фадеева, генерального секретаря и председателя правления Союза писателей СССР. в том, что он не спас никого из литераторов в годы гонений, он ответил ей: «Ты бы, Оля, лучше помолчала – знала бы ты, какую я беду от тебя отвёл...»… Это он сказал поэтессе, про которую блокадники говорили: «Без Ольги мы бы НЕ ВЫЖИЛИ...», поэтессе, которая четыре раза сидела в тюрьме...
…Первый раз её посадили после убийства Кирова, как родственницу врага народа. Её, комсорга завода Электросила, написавшую поэму, посвящённую Сергею Мироновичу, на допросах заставляли дать показания против БЫВШЕГО мужа, в разводе с которым к тому времени она была уже 5 лет… Все знают если не поэта Бориса Корнилова, то его песню «Нас утро встречает прохладой», после расстрела автора объявленную «народной». Ольга стояла на своём: «Он – честный комсомолец...». Кстати, арестовали Корнилова, когда он писал поэму о смерти Кирова и, как говорят, «слишком глубоко копнул»… Ольге же в камере старая большевичка прошептала: «Деточка, ты же беременная, скажи им, здесь же бьют...».
ВЕЛИКОЕ ВЫСШЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ И ГРАЖДАНСКОЕ МУЖЕСТВО! И строки из поэмы Ольги Берггольц «Защитникам города», которые я помню наизусть с юности, зная эти обстоятельства, звучат уже не только, как военные, а самое главное в них для своего сердца я отметила крупным шрифтом, в пунктуации могут быть неточности:
«Когда ПРИЖИМАЛИСЬ солдаты, как ТЕНИ,
К земле и уже не могли оторваться,
Всегда находился в такое мгновенье
Один безымянный, СУМЕВШИЙ ПОДНЯТЬСЯ!
Правдива грядущая гордая повесть –
Она подтвердит, не прикрасив ни мало:
Один ПОДНИМАЛСЯ, но был он – как СОВЕСТЬ,
И ВСЕХ за такими с земли поднимало...»

Хочу пожелать вам, дорогие соотечественники, оставаться людьми в любых жизненных обстоятельствах и вспомнить хотя бы последние строки из стихотворения Ольги Берггольц «Ответ»:

«И никогда не поздно снова
Начать всю жизнь, начать весь путь,
Да так, чтоб в прошлом бы — ни слова,
Ни стона бы не зачеркнуть».

Давайте вспомним и мужество, про которое писала и Анна Андреевна Ахматова. И подниматься с земли, как совесть. Всегда.

Ольга Нефёдова-Грунтова
20.10.2024