До неба три версты...

       рубрика - Стихи с фронта

           Александр Антипов:

Казалось бы - до неба три версты,
Четыре остановки на маршрутке.
А сядешь - и опять кресты, мосты,
Кусты дождей, и ты вторые сутки

По пробкам добираешься в объезд,
И вспомнишь пулемётчика Серёгу,
Слова его: "Доеду, вот те крест,
Ты только не загадывай дорогу.

А там, небось, успею дотемна,
Пока гроза не вышла мне навстречу.
До неба три версты и жизнь одна,
И жизнь одна, а смерть я не замечу".

И вовсе нет сомнений - он дошёл
Да только скинул весточку хотя бы.
В каком-то из небесных, видно, сёл
Он загулял, а с ним братва и бабы.

Какая-то случайная звезда
В его солдатской плавает посуде.
А снизу заполняют поезда
Невидимые маленькие люди.

В числе таких невидимых и мы
Всё едем, вспоминая про Серёгу.
До неба три версты, как до зимы,
Где нас никто не встретит, слава Богу.

Был прав Серёга, что ни говори,
Смекнув: "Да нет, Россия - не разиня..."
Гляди, как спят в купе богатыри,
Все три: Илья, Алёша и Добрыня.